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এই  কবিতাগুলি ইতিপূর্বেবে বিভিন্ন মাঙ্সিকপত্রাদিতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ গল্পলেখক বন্ধুবর কৃষ্ণপদ দস 
মহাশয়ের বত্ব ও উদ্ভোগেই এই মুন্্রণ কার্য নির্ববাহিত হইল । 
কাকি আ্ুঞ্চধন দে, স্থলেখক ডাক্তার ধারেন্দ্রনাধ চট্ো- 
পাখ্যায়, নশ্ীান কানাইলাল সাহা! ও তরুণ সাহিত্য-সেবী শ্রীমান 
তবানী মুখোপাধ্যায় এ বিষয়ে অনেক সাহাষ্য করিয়াছেন। এই 
সব বন্ধুদের আন্তরিক সহানুভূতি না পাইলে এত দূরে থাকিয়া 
এই পুস্তক ছাপান আমার পক্ষে সম্ভব হইত না । 
”.. নান! অন্থবিখা-বশতঃ মুক্সণকার্য্ে অনেক ক্রুটা রহিয়া গেল। 
যদি ভবিষ্যতেস্ট্র্যোগ হয় সংশোধনের ব্যবস্থা করা যাইবে । 


(লস) ই্ীঅরীন্দরজিৎ মুখোপাধ্যায় 


আ্শ্লীল বুচল্নাল্প ন্রাস্ 
বুন্ন্মলেশ 
বধু! 
স্বহ্য মানুষকে স্বন্দরতর করে, তাই আজও তোমার নামের 
আগে « হ্রী” 'দলাম। 
তুমি বই ছাপাতে বলেছিলে। আজ তা” হযেছে, গ্রহণ 
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স্বর অদৃশ্য হস্ত তোমার ও আমাদের মধ্যে তার ঘনকৃষ্ণ 
ববনিকা ফেলে দিয়েছে । অশ্যাগ-সহন বন্ধু! অদৃশ্ঠতার অস্তরালে 
বসে আজও কি তুমি আমাদের ভাবচ? তোমার সাহিত্া- 
সাধনা দেশকে কতটুকু কি দিয়েছে সে নির্ণয়ের ভার আমরা 
মহাকালের হাতে সম্পণি কল্লাম-_কেননা মহাকালই শ্রেষ্ঠ 
রিচারক্র। এই বিদায়ক্ষণে আজ শুধু মনে হচ্চে মানুষকে ভাল- 
বাসী শক্তি কি অজত্র তোমায় বিপাতা দিয়েছিলেন ' কিন্ত 
হায়, সে সন্ধান আজ ক'জন জানে ' 


ইতি-_ 
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প্রথম স্তবক 


অকস্ছ্ট 


সে নহে আকাশ গলা! 
্ নীল জলি, 
সে যে মরু প্রান্তরে 
শুকান নদী, 
সে যে গে লুকান প্রীতি, 
সুদুর স্বপন স্থৃতিঃ 
আদরের ফুল মালা 
নিশা অবধি । 


সে যে গো! উার খেলা 
প্রভাত কুলেঃ 

পরাগের রাঙা রাগ 
বকুল মুলে, 

প্রথম প্রণয় কথা, 

প্রথম বিরহ ব্যথা, 


_ আকাশ-গঙ্গা 


প্রথম ফান জাগা - 
নব মুকুলে । 


দীনের হিয়ার খেদ 

শুধু নিশ্বাসে, 
ভক্কের ভগবান 

শুধু বিশ্বাসে, 
শবরীর প্রেম আশা, 
মুকের নয়ন ভাষা, - 
অন্ধের রূপ তৃষা 

মন্্ম বাসে। 


সে যে গো মণির আলো! 
খনির মাঝে, 
ঘুমপাড়ানীর গান 
নিঝুম সাজে, 
উচ্ছল যমন! কুলে 
জীবন কদস্ব মূলে, 
শুধু নিমিষের দেখা 
আধেক লাজে : 





মন্দির দ্বারে 


দেবতা! তোষার তক্ত এসেছে, খোল মন্দির দ্বার ; 
আর কত দেবী? পুণ্য লগন এখনি ফুরাবে তার ; 
অধ্ধ্য থালায় ফুল চন্দন, 
কণ্ঠে ফুরিছে গীতি বদন ; 
উৎন্থক স্থুখে কম্পিত হিয়া, উচ্ছুল আখি তায় ; 
দেবতা! তোমার ভক্ত এসেছে, খোল মন্দির বার ! 


পুরা চাদ ধরণীর সাথে মুখোষুখী আজ রাতে ; 
অশোক ফুটেছে, ধরেছে বকুল পথে পথে ছুই হাতে 
উদ্বেল নীল সাগরের জল, 
কল কল্লোলে নদী টলমল, 
নিখিল ভুবন আজি উতরোল-_চঞ্চল আপনাতে ; 
মাঠের বাতাসে বেজে উঠে গান বেখুধন বীধিকাতে । 


দেবতা! তোমার ভক্ত এসেছে, খোল মন্দির দ্বার ; 
আর কত দেরী, শুভ মুহুর্ত হয়ে যায় বুঝি পার 1 
শ্ুকাইয়৷ আসে ফুল চন্দন, 
হুল না'ক বুঝি পুজা বন্দন ; 
ব্যর্থ কামনা, আশা, আয়োজন- নুয়ে পড়ে দেহভার ; 
দেবতা! তোমার ভক এসেছে-_খোপ মন্দির-ঘার ! 
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-আকাশ-গঙ্গ] 


বন্দাবন 


মনে নাহি পড়ে কবে কোন দিন 
এসেছিন্ু দৌহে নামি, 

ন্য়ন মেলিয়া দেখি প্রথম 
শুধু তুমি আর আমি ! 

স্থমুখে যমুনা, ধার! কল কল, 
উছলে ছু'কুল ভরি ; 

কুলে বটযুলে বাশরী বকুল, 
গাহে রাধা নাম ম্মরি 1, 

যশোদার নে, স্থবলের প্রীতি, 
গোপিকার প্রেমরাশি, 

স্ফুট কদস্ব : ভরা মালঞ্চে 
আলো আর গান হাসি। 

রাস অভিসার বিরহ মিলন 
ভরা প্রেম অঞ্জন, 

নয়ন শ্রবণ পরিতর্পণ 
মধুর বৃন্দাবন ! 


আরও কাছে এস, আর, কাছে কু, 
ওই শোন বাশী বাজে! 
আখরে তাহার কত স্থধা ধারা, 
| ভুলায় সকল কাজে) 


সেই শক কথা, আদি কাল হতে 
কেঁদে গাহে উভরাক়__ 

গ্যমুনার তটে বেলা পড়ে এল, 
আয়, আয়, ত্বরা আয়! 

শুক সারী গেছে ফিরিয়া কুলায়, 
ধবলী গোষ্টে ছুটে, 


মাঠের রাখাল আসিছে ফিরিয়া . 


জননীর বাহুপুটে ! 

পুণিমা টান মল্লিকা ভাততি, 

শুপুষ্পিত নিশীখিনী, 

ষমুনার তটে আর, ফেলে আয়, 
দিবসের বিকিকিনি। 

আয় ব্রজবাসী, আয়, আয়, আয় 1” 
ওই উঠে আলাপন, 

জীবন মধুর প্রণয় মধুর, 
মধুর বৃন্দাবন! 


আরও কাছে এসঃ আরও কাছে বধু, 
অধরে অধর চুমি, 

তুমি আজ বধু আমি হয়ে গেছ, 
আমি আজ বধুতুমি। 

রসের সাগরে একটী বোটায় 
আমরা কমল ছু'টী 


আকাশ-গঙ্গা- 


যুগ যুগ ধরি কত কাল কত 
এমনি উঠেছি ফুটি! 

চিন্তামণির মণির আলোকে 
হেরেছি দোহার মুখ+ 

দৌছার মাঝারে করি অনুভব 
ছু'কুলের যত সখ! 

কল্প কালের কল কল্লোলে 
আমরা শুনেছি গান, 

ডূবিয়া মরিয়া অমর হয়েছি, 
হারায়ে পেয়েছি গ্রাণ ! - 

রাজার প্রালাদ আমরা গড়োছি 
আকাশে গাড়িয়া। ভিতঃ 

রবির কিরণে কুমুদ ফুটায়ে 
করি রীত বিপরীত ! 

“মাটির যখন ছিল না জনম 
তখন করেছি চাষ, 

দিবস রনী ছিল না যখন 
তখন গণেছি মাস !” 

তুমি আর আমি, আমি আর তুমিঃ 
মধুভরা। ত্রিভুবন ; 

জনমে জনমে তুমি বধু মোর 
ছ্ুুবন বৃন্দাবন! 





আকাশ-গঙ্গা 


জয়দেব ও পদ্াধতী 


চেয়ে দেখ সখি, ওই উলে সাগর 
পৌর্ণমাসী রজনীর বাহুবন্ধে ধরা, 
অর্ধ্যদা ধঝলিত ফেন পুষ্পে ভরা 
মাধব চরণ প্রান্তে ঢলে নিরন্তর ৷ 


কি হবে সঙ্ন্যাসে মিছা আপনা বঞ্চিয়া, 
এস ফিরে পথ ছাড়ি কুটার প্রাঙ্গণে, 
কি হর্বে সংসার ত্যজি ঘুরি বনে বনে 
এত প্রেম ভালবাসা চরণে দলিয়! ! 


কোথা মাধবের ক্রোধ যদি বাস ভাল 
আমারে একান্তে ভুমি--এত তারি দান, 
চিনাতে,ভীহারি পথ তীহারি সন্ধান 
ধরণীর শাম বঙ্গে স্বরগের আলো! 1, 


তুমি ও আমি 


ছিড়ে ফেল মণিহার যদি সে অন্তর 
রচি দেয় দ্রোহাকাঁর নিবিড় মিলনে ; - 
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* আকাশ-গঙ্গ 


দেবের স্বরগভূমে যক্ষের ডদ্বর 


জীবন থাকিতে, প্রিয়! সহিব কেমনে ' 


কবির কলক্ক শুধু সাজালে সোণাঁয় 
প্রভাতের ইন্্রধনথ ; হাঁসি পায় মনে 
মান্গষের বুক ছাড়ি ব্যর্থ নিরাশীয় 
মুর্খ জোক ঘুরে মরে রত্ব অন্বেষণে ! 


শুধু তুমি, শুধু আমি! তা'র পরি শেষ 
নির্ধল মিলন স্প্রে ক।মনাঁর দেশ! 


পত্রলেখা 


তোমারে ঘেরিয়া যে রাগিনী বাঁজে 
ভাষা তা'র নাহি শুনিঃ 
আসা যাওয়। তব কখন গোপনে 
কেহ রাখে নাই গুনিঃ 
নীরব প্রাণের একখানি ব্যথা, 
অতি সকরুণ সিপ্ধ মমতা 
মনে হয় কোথা বাঁখিয়াছে যেন 
্ স্বপনের জাল বুনি ? 


শুধু একদিন করিলে প্রবেশ 
স্বপনের ছবি মত, 

হিয়া দুরু দুরু চরণে জড়িমা, 
ছ'টি আখি লাজ নত 

কোথা হ'তে এলে নাত পড়ে মন্তে 

কি কথা কহিলে কবে, কার সনে 1-- 

বিজয়ীর পায় তুমি উপহার, 
দাসী চির সেবারত ! 


জানিনা"ক হায় কেমনে কেটেছে 
ন জীবনের দিন গুলি, 
কম্পিত বুকে কা*্র ছবিখানি 
এঁকেছ ধরিয্পা তুলি; 
কা*রে মনে মনে সপেছিলে প্রাণ, 
বিরলে কাহার গেয়ে'ছলে গান, 
কদলীর ছায়া কুপ্ত বিতানে 
আপনার কথা ভুলি ! 


সারা পট ভরি আলেঃকোজ্জল 
মহাশ্বেতার ছবি 


আঁকাশ-গঙ্গা- 


এক মনে শুধু গিয়াছে আ'কিয়| 
আনমনা সেই কবিঃ 
তুমি তা'র পাশে সন্ধ্যার তাঁর! 
ক্ষীণ আলো! বুকে আপনায় হারা, 
চির-প্রাবুটের ছুর্দিনে ঢাকা 
তোমার গগন রবি । 


পুঁথি শেষ হয়--সুরাইয়া আসে 
বিরাট রঙ্গ ভূমি) 
অবসান দিন-_ঝরে পড়ে ফুল ” 
ধরণীর খুলি চুমি ঃ 
শুধু মনে হয় কোথা সেই পুর, 
কোথা! দে কাহিনী মৌন মধুর, 
কোথা আন্মনে গৃহ বাতারনে 
পথ চাহি আছ তুমি ! 


উৎকষ্ঠিতা 


ও নয় গে! তা'র পায়ের শব্ধঃ 
ও বুঝি কে ডাঁক্‌চে সেই ও পাড়া, 
কিস্বা বুঝি প্রকট? ঝাড়ে। হাওয়া . 


রা ছা ছি “গঞ্জ না । 


নু ন্দাকাপ-গঙ্গা 


রাত ষে হেধাস্ পড্ে এল, 

ভূষে এল ব্রক্ধোদশীর চাদ, 
নদীর পানে চক। চক্কর ভাক 

'আদ্চে থেমে-_-এ নয় মিথ্যাবাদ । 
রইলি তবু সন্ধ্যা হতে বসি 

অনিদ্রায় আর এমনি নিরা'লা, 
দীপ যে রে তোপ আসচে নিভেঃ 

শুকিয়ে আসে কঠে ফুলের মালা । 
আজকে সে আর আস্বে না'ক, 

_তা'র কি কাজের মাছে কোন ঠিক, 

মরুভূমির অবাধ হাওয়ার মত 

বেড়ায় সে যে উধাও দিগবিদিকৃ। 
তুই কি ভাবিস্‌ এই বাসম্তীবাস, 

কুঞ্ভবন, ফুলের মালার ফাস, 
এরই মানে পাবি তাহার দেখা, 

এর মাঝেই সে ধরা দিবে আপি? 
ওরে পাগল ! এই ত নহে তাঁর 

একটি রূপ, সে কত রূপে থাকে ; 
আজকে ব্যর্থ, তবুও মনে রাখ 

একদিন না৷ একদিন পাঁবি তা'কে । 
হয়ত সেদিন মত্ত রণাঙ্গনে 

বজ্নাদে বাজবে শত শাক, 
লক্ষ হাতে খেলবে তরবারি 


* আকাশ-গঙ্গা 


মৃত্যু দেবে কুত্্র ভীষণ ডাক । 
হয়'ত সেদিন আধার হবে রাত, 


আকাশ চিরে পড়বে বাঘাত, 
জলে স্থলে সমান হয়ে যাবে, 

বনস্পতি হবে ভূতল পাত। 
আস্বে সে সেই যুদ্ধদিনে 

আস্বে সে সেই ছুষ্যোগের নিশায় ; 
'আঁস্বে সে রেঃ আস্বে সে তা ঠিক, 

তোরে ছেড়ে থাকৃবে সে কোথায় । - 


প্রতীক্ষায় 


যার জীবনের বেল, ফুরাল মাধবী মেলাঃ 
মল্লিকা বকুল পাতি পড়িছে ঝরিয়া» 

বসন্ত বিদায় নিয়ে কবে কোন পথ দিয়ে 
অশোক কিংশ্তক সাথে গিয়াছে চলিয়! 

নীরব নিকুঞ্জহায় ইন্দ্রধন সষমায়্ 
নাহি সে মদির ক্লান্তি নাহি সে বিলাস ; 

যৌবনের সারীশুক আজিকে নীরব মুখ 
জীবন বমুনা ক্ষীণ নাহি সে উচ্ভাস। 

আজি এ কেমন বধু! অধরে নাহি সে মধু 


জলদ কুন্তল জাল শুভ্র পরিণত, 


আাকাশ-ঙ্গা, 


তরল লাবণ্যরাশি নয়নে বিজল: হাসি 
পে কণ্ঠ বীণার মত আছি কোথা গত! 


আজি এই সন্ধ্যাশেষে শ্ুধুমনে আসে ভেসে 
সুদূর কাহিপী কত প্রণয়-স্বপন ! 
কত হাসি কত গান রূপ রস অভিমান 


শরৎ-বসন্ত-লীলা, কুম্থম-শয়ন । 
- গোপন অন্তরে ভর! এখনও রয়েছে ধরা 

আমাদের জীবনের দুর বৃন্দাবন, 

নিতি-নব অনুরাগ " মিলন-মাধুর-দাগ 
তমাল-কদদ্ব-ছায়া শিখার নর্ভন। 

ফান্ঠনের হোলি খেলা) শ্রাবণে ঝুলন মেলা 
বাধিয়। কুন্থমডোর যমুনার বনে) 

“সে আকুল বাশীগান, ব্যাকুল বিধুর প্রাণ, 
ঘুরে ঘুরে খুঁজে কের! আপনার মনে [ 

একে একে গত দিন জীবনের আলো ক্সীণ 
আসন্ন রজনী ঢালে গাট অন্ধকার ; 

মৌন গিয়াছে পাছে তবু তুমি বড় কাছে 
তবু আজ বধু তুমি একান্ত আমার | 

এবে নাহি আয়োজন, হাসি-গান প্রয়োজনঃ 


নাহি সে আবর্ত, ভঙ্গ, নাহি সে উচ্ছাস; 
কবিন্তপ্ত যজ্জানল চাঁতে না ইদ্ধনবল 


আকাশ-জা, 


শেষ ভার পুত শুদ্ধ স্থরভি নিশ্বাস 

দু'টি হাতে হাতে ধরে মরপ-সাঙ্গর-্তীরে 
ক্লাড়ায়ে রয়েছি আজ কার প্রতীক্ষায়, 

সে বুঝি নুতন দেশে আবার নৃদ্ধন বেশে 
নৃঙন জীবনে দিবে বাধি ছুজনায় 





“গীত গোৌঁকিন্দ” 


বসন্ত এল দক্ষিণ দ্বারেঃ ছলে লবঙ্গ লভী, 
কেলি-নিকুঞ্চে বস্কারে অলি, কোকিল কহিছে কথা : 
ফুলভারে ওই হয়েছে বকুল ব্যাকুল বনের পথঃ 

বিলাপ-বিধুর পথিক-বধূর উদ্মাদ মনোনুথ | 

ফুটে কিংশুক অরুণকাস্তি মনসিজনখরুচি, 

লহকার-্তলে দীড়ায়ে তরুণী মাধবী হান্তশুচি। 

আজি বসন্ত মধু-উৎসব, টুটে গেছে অভিমান, 

বল জয়দেব! হবে নাকি আজ রাধারুফের গান ! 


কোথা সে মীধৰ সুনীল-কান্তি পীতবাস, বনমালী, 
ষণিকুল; লোল-অপাঙ্গ, বছাৎ-ন্হিতশালী ! 
খুরু-নিতত্ব-পয়ৌধর-ভারে গতি মন্তুর অতি 

কোথা ব্রজ্-€গাপ-বধূ.কদদ্ব বিলোল-বিলাসবতী ! 
অঙ্গে পুলক; চকিত দৃষ্টি, নয়নে অক্রারাশি 

কোথা! সে মুখী হরিনীর দল, কোথা! লে ব্যাধের বাশী 


আকাশ-গঙ্গ! , 


নিখিল অতলর ধা সিফিভ লীলারস-রদায়ণ 
কই জয়দেব, কোথ। সে মধুর মধুর বৃন্দাবন? 


সে কি আছে আজ তুবনে ভুবনে নিখিল মন্ধ্ব মাঝে ) 
তরুণ হিয়াক্স পরতে পরতে তা'রি কি কাহিনী বাজে ! 
মেঘে ও রৌদ্রে জুকোচুরি যেখা, আলো! ও ছায্বার মেলা, 
সন্ধ্যা সভায় দিবস রাত্রি খেলে যেথা রঙ খেলা, 
আকাশের টাদ যেথা চেয়ে থাকে ধরণীর ফুল বনে, 
নৃক্ষিণ হাওয়ায় গন্ধের লিপি যেখানে সঙ্গোপনে 

পাঠায় মালতী মধুকর পাশে_হে রসিক, সঙ্জন, 

ভক্ত শেখর ! আছে কি সেথায় তোমারি বৃন্দাবন ? 


অবিশ্বাসীর বিশ্বাস আযান বল, “নর, নয়; নয় ; 

নহে এ জীবন সুত্র তুচ্ছ মিখ্য। ছলনাষয় । 

এ নচহ'বিধির পত্রিহাস শুধু নিষুর নির্ধর্ম__ 

উর ষরুরসৃগতৃষ্ষিকা, রঙ্ছুতে অহিভ্রম। 

জগন্নাথের জগতে হেথায় অনাথ কেহই নয়, 

পথের প্রান্তে ধুলিকণািও তাহারি মহিমাময় । 

তিনি রয়েছেন নিখিল জুড়িয়।--জীব জড় দারু শিলা-_ 
জীবন সত্য, জগৎ সতা, সত্য তীাহারি লীলা” ! 


এইধরা শুধু নহে ধুলি মাটি; হেথ' আছে নির্মল 
দক্ষিণ পবন, ক্ষুধার খাছ, তৃষ্ণার পেয় জল, 


১৫ 


. আকাশ-গঙ্গা 

বৃক্ষের ছাঁয়।ঃ গিরি গহ্বর, নদী কল্লোল গীতি, 
বেণুমপ্র মুখরিত পথ, বিহগ কুজন প্রীতি । 

এই নর দেহ নহে পঞ্চিল, আত্মার বন্ধন__ 
যাহারে ছেদিতে চাই তপস্তাঃ কচ্ছতা আরাধন । 
এই বুকে আছে কামনা পদ্ম _-অমৃতের সন্ধান ; 
তা'রি শত দলে করেন বিহার আদি নর ভগবান ! 


বধুর মধুর অধর পরশে.তাহারি রসের কথা, 
তাহারি আভাস জানায় হিয়ায় যৌবন ব্যাকুলতা। । 
নব বর্ষার মেঘে মেঘে ঢালা তারি প্রেম:অঞ্জন, 
দিকে দিকে জাগে তারি অঙ্গের ঘনশ্টাম শিহরণ । 
রুদ্র তপের মাঝখানে তাই মকরকেতন তুলি 

. আসে মনসিজ মনের দুয়ারে উড়ায়ে কুস্থমধুলি । 
তাই নারী নর অধীর তৃষায় চাহে এ ভহার পানেঃ 
ভরিয়া উঠিছে ভুবন পাত্র অসীম প্রেমের গানে ! 


বল জয়দেব, বল আর বার, “এ লহে মিথ্যা, নয় ; 

মরণ সত্য, তা*হতে সত্য প্রেম গাও তা'রি জয় । 

কে বগে সে প্রেম হারায়ে গিয়াছে মরণ কালীয় দহে ? 
কালীয় নাগের মাথার মাণিক, তা'রি নাম প্রেম কছে। 
চলে গেছে সাপ সাগরের পানে» রেখে গেছে তা”র মণি; 
সে মণি-লভিয়া ধরণী স্বর্গ, অন্ত ধনে ধনী । 


ই ব্্‌ 


আকাশ-গঙ্গ! . 


ঙ্ 
সে মণি আপনি ধরেছে বক্ষে ব্র্রবাসী নারায়ণ ; 
সে মণি পরশে উজ্জল যমুনা, উল বৃন্দাবন ! 


আজি বসন্ত এসেছে ভুবনে বহি ফুল পরিমল, 

চ্যত মঞ্জরী শারক স্পর্শে বনভূমি বিদ্বল । 

বুখীকা! খুলেছে হয় দুয়ার, ভ্রমর এসেছে যুটি 

বন বালাদের চরণ আঘাতে অশোক উঠেছে ফুটি ! 
আকাশ হুনীল, বুকে চক্দরমা, ক্ষরিছে কিরণ মধু $ 
*কক রক্ধে। বানী বেজে উঠে, “এস বর, এদ বধু” | 
এদিকে দিকে জাগে সহজ প্রেমের যৌবন অভিযান, 
গাও অয়দেব “গীত গোবিন্দ", রাধাকষ্ণজের গান ! 


ঞ 


ূ তা'র পর 


তার পর একদিন সুযুণ্ত জোছন! রাঁতে 
চম্পক মদির গন্ধে আকুলিত বন বাতে 
ভরিয়া বাশরীথানি গেয়ো! গান ভালবেসে 
"আমি অভিপারী হব, ঈাড়াইব পাশে এসে ! 





১৭ 


দ্িতীয় স্তবক 


পল্লী 


এই সেই পল্লীভূমি-_ 

জননীর স্গিগ্ধ চেলাঞ্চলঃ 
বরষার গাঢ় মেঘে ঢাকা, 

শরতের আলো। ঝল মলঃ 


বসস্তের ফোটা ফুলে ভর!, 
নিদাঘের ছায়া নিকেতনঃ 
খসে পড়া মরতের বুকে 
দেবতার শ্বরগ স্বপন । 


 আকাশ-গঙ্গ। 


হেথা চাষী যোগায় অশনঃ 
হর হেথা যোগাইছে ফল, 

গোষ্ঠে গাভী ঢালে ক্ষীর ধার, 
নদী বুকে জল টলমল | 


পাখী গাক্স প্রভাতে এদৌষে 
ভরা বন সুরভি মউলে, 

নিত্য বাজে ব্রিসন্ধযা আরতি 
দীপ জলে মন্দির দেউলে। 


শাস্ত তৃপ্ত সরল জীবন, 
ধন্ৰ বসি মাথার উপর, 
সাত কোটা ভাই বোন. হেথা, 
এই মোর আপনার ঘর ! 


একটা বটের প্রতি 


কবে কোন ক্ষুত্র শিশু ক্রীড়াছলে 
রোপিল তোমায় ! 
কিন্বা কোন অতি বুদ্ধ দিন শেষে 
মুক্তি কামনায়! 
[ অথবা আকাশচারী বিহগের 
চগুপুউ হতে 





আকাশ-গঙ্গী * 


পড়েছিলে খসে তুমি অতর্কিতে 
নিয়ে ধরাপথে | ) 
কোথ। সেই ক্ষুত্র শিশু) কোথা বৃদ্ধ 
_ মরণের দেশে, 
উড়ে গেছে কোথা পাখী__অন্তহীন 
আকাশের শেষে ! 
শুধু তুমি একমাত্র আজ-_ূর্ত হয়ে 
শুভ সাধনায়, 
গৃহহীন পথিকের দলে জুড়াইছ 
ন্বেহাশীষ ছায়! 





পূজার ব্যথা 


গেল বছর এমনি পূজার দিনে 

নতুন জামা দেয়নি বলে কিনে 

দুষ্ট খোকা দিয়েছিল দো'রে 

দা দিয়ে কোপ দু'চার ঘা বেশ জোরে 
মায়ের উপর রেগে। 
মা" না এসে বেগে 

পিঠের উপর বম ফোঁটান মত 

বসিষ্বে দিল চাপড় গণ্ডা কত 

“দূর হয়ে যা” ক্ষমীছাড়া” ! ব'লে। 


. আকাশ-গল] 


তা'র পরে হায় বরষ গেছে চলে 
শরতে আজ সোনালি রঙ ধরা 
আবার এল রৌদ্র উজল করা, 
ঘরের পানে জাগিয়ে দিয়ে টান 
শানাই গাছে আগমনীর গান । 
আজকে থোকা কোথায় গেছে চলে 
বাঙা জামা আল্নাটিতে দোলে, 
বুলায়ে হাত ছু'য়ারে সেই দাগে 


মা কাদে তা'র “আয় রে খোকা”! ব'লে. . 


স্পা শী 
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হিয়াটুকু 


অতি ক্ষুদ্র একটি জীবন, 

তুলনায় করে? না বিচার, 
হয়'ত গো ছিল নাক তা'র 

রূপ গুণ লোক-_-চমৎকার । 


নিরজনে আপনার বাসে 
আধ চাকা ফুলের মতন, 


আপনার হিয়াটুকু লয়ে 


থাকিত সে মগ্ অন্ুক্ষণ । 


৩৩ 


ভাট মুখে সুদুর বিদেশে 

কথা ভা'র হয়নি প্রচারঃ 
তা'র শুধু ছিল পরিচিত 

শকাস্ত যাহারা আপনার । 


একখানি নিভৃত কুটার 
তা'রে লতি উঠিত হাসিয়া, 
ছোট খাট প্রতি গৃহ কাজে 
স্পর্শ তা'র রহিত ফুটিয়। | 


দ্ু'একটী বিক্ষত হৃদয় 

জেহ হস্তে করিত শীতল, 
আশে পাশেঞ্ছ'একটী জনে 

বিতরিত সুধা নিরমল । 


আবর্শনে লিতাস্ত ভাতার 

কেঁদেছিল ছুই চারি জন 
হয়'ত তা'রাও এতদিন 

কাল শোতে হ'ল অদর্শন । 


মুছে আগে তার কথা আজ , 

মুছে যাবে ছু'দিনের পরে, 
স্থৃতি তা'র লভিবে নির্ববাণ 

অতীতের অনস্ত সাগরে ! 


আক্ষাশ-গুজ 


একদিন, এইটুকু ঠিক, 

আছিল সে পুষ্প ঘম ফুটি 
পরিপূর্ণ সার্থকতা লয়ে 

দিন শেষে পড়িয়াছে লুটি : 


সপ 


জয় জয় গঙ্গা! 


শল়্ুশিরোভ্ভবা, পুণ্যতরঙ্গা, 

জয় জাহ্‌বী জয়! জয়, জয়, গঙ্গা! ! 
কলুষ বিনাশিনী, ছুরিত বিঘাতিনী, 
পাবনী, প্রাবনী, স্মরহরসঙ্গ। ! 

জয় জারী জয়! জয় জয় গঙ্গা ; 


অযুত ভক্তজন-ক্ত-নতি-চরণা, 
তরলিত-শশধর-কৌমুদী-বরণা, 
হিমগিরিস্তন্দিতা, সুরনরবন্দিতা» 
উজল-কল-কল-নাদ-বিভঙ্গা, 

” জয় জাুবী জয়! জয় জয় গা! 


আকাশ-গঙ্গা- 


ক 
জীবন-ক্লাস্তিহরা, অস্তিমশরণ!, 
দীন-ছুখ-বারিণী, ভ্রব-হরি-চরণা, 
তারিণী শঙ্কট-শেষ-শয়ন-তট, 
সথখদা, মোক্ষদ!» ভবভয়ভঙ্গ।, 
জয় জাহুবী জয়! জয় জয় গঙ্গা, 


তৃতীয় স্তবক 


শতদল 


ভারতের মনঃ পদ্মতুমি শতদল 
ধ্যানের শুঁচিত। লয়ে উঠেছ ফুটিয়া, 
দুরতীরথ-যাত্রী সম প্রভাতের বায়ু 


“নিত্য ফিরে ফিরে ঘায় তোমারে বন্দিয়! 


ধরনীর অর্ধ্য তুমি আকাশের পায়, 
সুষ্টির রহস্য বক্ষে প্রথম প্রতীক, 

ভারতীর পাদপীঠ, বুদ্ধের আসন-_ 
সত্যধর্্ম পুণ্তরীক-_তুমি পুণ্ডরীক! 


প্রান ভারত 


কোথ। খষি, তপোবন, কোথা রাজকুল, 
কোথা সে গরিমা জ্ঞান, ধ্র্ধ্য তুল । 
কোথায় অবস্তী কার্ধী, কোথা উজ্জর়িনী, 
সরগ্থতী দৃষন্থতী নম্ম প্রদায়িনী! 

কোথা উমা তপস্থিনী,_-কোথা সে কৈলাস ; 


মাধবিকা, মালবিকা--কোথা সে বিলাস! 
শরতে বিজয় যাত্রা, বসস্তে উৎসব, 


অবিরাম অভিরাম অনন্ত গৌরব ! 
মহানাটকের শেষ মহান শ্শানঃ 
বেদনার গুরু ভারে স্থৃতি সুহামান ! 





বৌদ্ধভারত 


কহিলেন শাক্যমুনি, “যাও বংদগণ! 
দিকে দিকে সত্যধর্ম কর বিতরণ; 
অজ্ঞান মোহাদ্ধ জীব ধরনীর বুকে 
দিক্হারা, যাপে দিন জরা-মৃত্যু-ছুখে 1” 
সন্রমে উঠিল রাজা সিংহাসন ছাড়ি 
খুলিল ভাগুার দ্বার; শরেন্ঠী তাড়াতাড়ি 


আনি দিল রুধন ; শ্রদ্ধা অবিচল 
দিল গৃহী পুত্র কন্ঠ! জীবন সম্ধল। 


আকাশ-গঙ্গা 


দলে দর্লে ভিক্ষুদণপ লঃজ্যিল পর্বত, 
দলিল তুবার-ব্রজ । সেদিন ভারত 
যে দৃশ্ত দেখালে তুমি-_পুন্য অভিথান 
সাম্য মৈত্রী করুণার--সেই গরীফ্ান 
অপার্থিব ইতিহাস মঠৈশ্বধযময় 
আজও মান্থষের বকে জাগায় বিশ্য় ! 


নবীন ভারত 


হে নব ভরতগ্মৃন ! আসিয়া পুন 
কোন্‌ নব্য নাটহুত্র লয়ে? ভারতের 
নর রঙ্গতুমে কোন্‌ মহানাঈকের 

গুন হবে অভিনয়? ওই শুনা যার 
অযুত অযুত কণে ব্যথার সঙ্গীত 
অশ্রুর অনল ভরা! এই গু ব্যথা, 
একি পুর্ব্বাভাস মহা-দেব.জনমের | 
বেদনার রসে যে মহামানস পদ্ম 
উঠ্ঠিছে বিকাশি রক্ত শতদলে তার 
পুন কি ভারত-লক্ষী উদ্দিবেন আসি ! 


৯৮০৮ 


আকাশশ্গঙ্গা 


রুদ্র 


ধ্বংসের দেবতা তুমি, কে তোমারে বলে, 
কে বলে তোমার ভালে জ্বলে কালানল+ 
কে বলে বিষাণে তব প্রলঙ্কের ধ্বনি, 
নীল কঠে ভর! শুধু নীল হলাহুল ? 


আমি জানি তুমি চির স্থষ্টির দেবতা 
বিদ্যুৎ পতাকা লয়ে মেঘনীল রথে 
বিজয়ী বীরের বেশে গৌরব গর্বিত 
নেমে আস কন্মুনাদে ঈশানের পথে 
স্পর্শে তব ঝরে পড়ে জীর্ণ গত্র সম 
নিয়ম শাসন ভীত বার্ধক্যের ব্যথা 
ধরণীর বক্ষ হতে। নিরুদ্ধ যৌবন 
পুন উচ্ছমিয়। উঠে গাহি নব কথা। 


নিশার প্রভাত সাথে নব হূর্য্য সম 
কঠোর সুন্দর তুমি দীপ্ত মনোরম ! 


আকাশ-গলঙ্গা 


বৈদীন্তিক 


আমি শুধু নিশি দিন গেয়ে চলি আমারি সে গান ; 
দিকে দিকে আমারেই হেরি, আমারেই করি অনুমান, 
প্রিয় বলে ভালবাসি, ঢালি প্রেম, ষাচি আত্মদান । 


প্রভাত অরুণ রাগে, দিনান্তের রক্তিম সন্ধ্যায় 
আপন আনন রসে মুঞ্ধ রহি "আপন মায়ায়, 
+জেঙ্াংস। রজনীর সাথে মগ্ন থাকি কল্পনা লীলায়। 


বিশ্বের উর্ধ্য হেরি আপনারে করি নমস্কার, 
সকল দীনত! মাঝে আপনারে চাহি বার বার, 
আমি নিখিলের কবি, এ নিখিল একান্ত আমার 


আমারি মহান বাণী সিদ্ধ ঘোষে উদাত্ত সঙ্গীতে, 
গ্রলয়ের কুত্রলীল৷ ছুটে চলে আমার ইঙ্গিতে, 
আমারি মুরলী বাজে বৃন্দাবনে গোপিকার চিতে 


কালের বন্ধন ছিড়ি আমি নিত্য করি অধিষ্ঠান, 
ধরণীর লীলাঙ্গনে ফুগে যুগে মোর অভিযান, 
স্থত্ির সহস্রদূলে আমি মধু অম্ৃতায়মান ! 


অসি 


অশোক-মঞ্জীর 


মনসিজশ্বল্ল ভ, 
অগ্সরী-লাস্ত, 
বসস্ত- বন, 
কুস্কুম-হাস্তঃ 
চুহ্বন-রাঙা-রস, 
বূপ-রাগ-রঞ্জন, 
প্রণয়ীর হৃদয়ের 
লহ লৎ বন্দন! 


শীত জরা হক গত, 
ধরা কর যৌবন, 
মধুকর গুপননে 
সন কর মৌবন। 


৩৩ 


নবদল পল্পবে 
তোল তান মঞ্জীর, 

গাহ বধু, “ঢাল মধু, 

ওগো বর, ওগো বীর 


বিদ্যুৎ 


খ-ছ্যুতি, দেবদূত, 
অপরূপ, অদ্ভুত 
বিদ্যুৎ ঝিক্‌ মিক্‌ * 

চমকে ওই ; 
হাওয়। ডাকে শন্‌ শন্ঃ 
গুরু দেওয়া গরজন, 
দিন হল আধিয়ার 

পান্থ কই! 


ত্রুর হাসি যুখে কার, 
কার বাকা তলোয়ার, 
কার বেঁধা বক্ষের 

রক্ত দাগ, 


৪ 


আকাশ-গঞ্জ। 


ধ্লার পদনখ রুচি, 

কা"র মণি মালা শুচি, 

কোন দূর দেবতার 
বহিযাগ ! 


ওকি সেই সব নাশা 
বঙ্ের আগ ভাষা, 
ধর্জটি-নয়নের 
তীক্ষশর ; 

ওকি কাল অশাখি কোনে 
চেয়ে দেখা আনমনে, 
স্বর হর-সশ্মিত 

বিশ্বাধর! 


কার চল! ওই পথে 
রম পর্বতে-_ 
অতিদূর অক্রানার 
অন্বেষণ; 
পণ্যের ভোগ শেষে 
ফিরে মর্ত্যের দেশে 
খ্বজা তুলে যাত্রী কে 
হর্ষ মন! 


ঙ€ 


আকাশ-ঙ্গা 


ওকি আনে মেঘজল, 
ওকি আনে ফুল ফলঃ 
ওকি আনে সব তাঙা 
ঝঞ্চা-রোল» 
ওকি আনে শ্যামলতা, 
ওকি আনে কল কথা, 
ওকি আনে প্লাবনের 
অক্র দোল! 


খ-ছ্যুতি দেবদূত 

অপরূপ অদ্ভুত 

বিদ্যুৎ ঝিক্‌ মিকু 
চমকে ওই; 

হাওয়া ডাকে শন্‌ শন্‌ 

গুরু দেওয়া গরজন 

দিন হল আধিরার 
পান্থ কই ! 





আকাশ-গঙ্গ 1 


ধারা শ্রাবণ 
ঝর ঝর ঝৰঝর ঝরে জল বর্ণা, 
নিবিড় নিতল মেঘ, শিখিনী স্মুপর্ণা ; 
মাঠেতে সবুজ ধান, 
নদীতে ছুটেছে বান, 
ফুটে উঠে দিকে দিকে বিছা স্বর্ণ। ; 


গুরু গুরু গুরু ঘন দেওয়া গঞ্জে, 
“আসে রাজাঃ বিদ্রোহ ভাঙ” বলি তর্ছে ; 
স্যাম তৃণ মরকত 
বিছান দকল পথ, 
কানন ছেয়েটছ কেয়া কদন্ব সরে । 


খোলা চ'খে আজ লাগে স্বপ্রের মায়াটি, 
গৃহ কোনে জেগে আছে কুঞ্জের ছায়াটি, 
উত্তরে দিক শেষে 
যন চলে ভেসে ভেসে 
দুর যক্ষের পুরে যে প্রিয়া একাটি। 


রিম্‌ বিম্‌ রিম্‌ বিম্‌ বাজে মেঘে মল্লার, 

প্রিয় কার কোথা গেছে তাই ছুটি আখি ভার 
কি কথা কছিতে চার, 
ভাষা খুঁজে নাহি পায়, 

অঞ্জন ভরা নাভ চেয়ে দোখ অনিকার । 


আকাশ-গজ! 


ছোটে হাওয়। এলো মেলে! স্থরভিত উচ্ছাস; 
ফুল যেন কথা কয়, ফেলে ষেন নিঃশ্বাস: 
খসে পড়ে লাজ ভয়, 
আজি ত্রিতুবন ময় 
সবি যেন পঞ্চিচিত অনে হয় বিশ্বাস 


এমন মেছুর দিন হবে কি গো নিক্ষল, 
ঝাপটে ঝামর বন+ দোলে দোলা চঞ্চল, 
গরজে গগন গুরু, 
কাপে হিয়। দুরু ছুরু, 
পিছল কুঞ্জে পথ, তবু সখি চল্‌ চল্‌! 


উচ্ছল 


সাজের আজে। ঢেউ দিয়াছে 
জলের কিনারে, 
ঢেউ দিয়াছে বনের বুকে 
মনের পাথারে ; 
অলখ. লোকে পুলক বেদন 
অতল তলে জাগার চেতন, 
কাকন খানি বাক্স ল কাহার 
এরপর কক! 


আকাশ-গ্দা 


“আজকে হাওয়ায় কথা বাজে? 
বয় না সে ঢাকা; 
যনের মুগ ফেলেছে শ্বাস 
কত্বরী মাথা , 
ব্যাকুল কর! বকুল বনে 
ফাগ্ডন জাগে গোপন কোণে 
আকাশে ওই আধখানি চাদ 
উঠেছে বীকা: 


মুখ ফুটে আজ খল যদি, 
“ভাগ গো বাসি?! 
অবাক আমি মান্ব না তায়, 
হাসব না হালি; 
"চরণ তলে নীরব নৃপুর 
“ছঠাৎ যদি হয় গে! মধুর, 
হঠাৎ যদি বক্ষ কাপে 
গভীর নিশাসি ; 


স্কট ঘাহা। গুণ্ড ছিল 
মর্রদে গোপনে 

আজকে হদি চেতনা পায় 
নরম লগনে, 


জাকাশ-গঙ্গা 


নীরব ক্ষুধা ব্যাকুল ব্যথা 

বুঝব আমি বুঝব ত' তাঁ_ 

অজানা আজ কেউ কার নয়. 
মনের গহনে | 


আজকে যদি চাও গো কিছু, 
মান্ব না বিশ্ময়। 

সকল চাওয়া আজ কে সাজে, 
সাজে গো নিশ্চয় 

কেড়ে নেবার এইত দিন, 

শঙ্কা সরম আজ কর লীন, 

আজ সাহসে কাল চ*শের 


ভুবন হবে জয় । 


অলকা 
উত্তরের অভিমুখে পাষাণের পুরে 
দক্ষিণ পবন শ্রোতে ভেসে ভেসে দুরে 


, আধাচের পুঞ্জ মেঘ যেথ! থেমে যায় 


দিনের যাজ্জার শেষে ; বিরাজে সেথায় 


আকাশ-গঙ্গ 


ধনেশের স্বর্ণ পুরী, প্রিয়ার সদন, 
ঝাঁসবের ধনু সম বিচিত্র বরণ 
অলকা_-আলোক-ন্বপ্র কল্পনার তীরে, 
হিম-শ্তভর শশিকলা মহাকাল শিরে ! 


নিত্য সেথা মধুমাস সথরভি-সস্তার 
ফুটায় কুস্থম পুঞ্জ ; নিত্য অনিবার 
উন্মত্ব ভ্রমর গায় ; রজনীতে চাদ 
স্থনীল আকাশে হাসে ; মুরজ সংবাদ 
মণিময় গৃহে গৃহে মর্দির মধুর 

প্রণয় সঙ্গীত সহ | সেখানে বধূর 
জীবন ফৌবন ছাড়া নাহি এক তিল-- 
স্বরগে মরতে সেথা হয়ে গেছে মিল। 


তারি পানে চেয়ে চেয়ে নিখিলের লোক 
গাহে বিরহের গান। আরক্ত অশোকঃ 
প্রথম প্রণয় স্বপ্ন, সে দূর উদ্দেশে 

ঝরে পড়ে আকুলিত চৈত্র নিশি শেষে । 
চির ক্ষুক যক্ষ-হিয়। মরিছে কাদিয়া 
প্রিয়ার যৌবন লাগি, বিদ্যুৎ আকিয়। 
প্রতি বর্ষে বিরহী'র চিত্তাকাশ গায় 

সে কথা আষাঢ় মেঘ লিখে দিয়ে যায় 


ক্ষণিকা 


কেন তুমি এর্পো নাক আকাশের মত 
'অনম্ত উদার বক্ষে ঘেরিয়া আমায়,” 
সমুত্রের সীমাহীন তরঙ্গে নিয়ত 

কেন ল। প্লাবিয়া এলে এ হৃদি বেলায়! 
তুমি শুধু ফুটেছিলে শ'রদ্‌ সন্ধ্যায় 

শুভ শেফালীর মত ক্ষণিক জীবনে ; 
আধ জাগা ঘুমঘোরে প্রাবুট নিশায় 
- চকিতে চাহিয়! গেলে অলস স্বপনে । 


আপনা সন্ধরি লয়ে উঠিন্ু যখন 
ৰরেছে শেফালী ভূয়ে, ভেঙেছে স্বপন ! * 


আকাশ-গঙ 


জাগ! 


এখনও রয়েছ সখি! 
নিশি শয়নেঃ 
ফুটেছে উষার আলো 
পুব গগনে 
পাখী ওই ডেকে যায় 
ভিখারী টহল গায়, 
ফুল হয়ে উঠে কুঁড়ি 


মধু লগনে। 


পড়ে আলো! তরু শিরে 
উজ্জল বেলা, 

ধরণী নূতন করি 

পাতিছে খেলা, 
তোমার সে পোষা শুক 
ডাকিছে মুখর মুখ, 
কাল চ'খে কাল মুগ 

চাহে একেলা ! 


উঠান ছেয়েছে ঝরা 
. শেফালী ফুলে, 
অতিথি দাড়ায় বুঝি 
হুয়ার মূলে, 


আকাশ-গঙ্গা 


গাঁকোন পথের ছেলে 
এসেছে গো খেলা ফেলেঃ 
বুকে করে তারে কিগো 
লবে ন। তুলে 
জাগ সখি! উষ্ণ হাঁসে 
উদয় কুলে! 


ফাগুনে 
বনে বনে বহে আজ ফাগুন হাওয়া, 
তোমার বাঁণায় হবে কি গান গাওয়া, 
অটিনীর কুলে কুলে 
অশোকের ফুলে ফুলে 
গোপন সরম রাগ উঠেছে ফুটি-_ 
শীতের বাধন আজ যেতেছে টুটি ! 


বল সখি, কার তরে আজি এ শোভা, 
মেঘে মেঘে ফুটে উঠে কনক প্রভা, 
কার তরে এত ফুল, 
এত গায় বুলবুলঃ 
ষুখিকা, চামেলী, বেলী কানন ভরি, 
পরাণ শিহরি উঠে কারে সে স্মত্রি ! 


5৫ 


এত গান কারে দিবি সুধা, কারে: 
ফাগুন এসেছে আদ হৃদয় দ্বারে ; 
বকুলের মাল' খানি 
কার শিরে দিব টানি, 
পরাব শিরিষ ফুল শ্রবণ মুলে, 
চাদের কিরণ দিব ছুকুল কূলে । 


এখনও জীবন ভর! মধু উলমলঃ 
এখনও আখির কেনে অফুয়াণ জল, 
এখনও পরাণ হায় 
ছহাতে বিলাতে চান্স, 
এখনও হিয়ার পাখী গাহিছে কেবল 
এখনও প্রভাত বুঝ হয়নি সফল ! 


ফাগুন জেগেছে আদ্র, আপনা ভুলে 
শিহরে কামন! নব অশোক ফুলে ; 
আজি এ মধুর স্বরে 
কি বাঁশী বাজিছে দূরে 
নয়নে নূতন আজ নিরখি সবি, 
আকাশে বাতাসে আজ নূতন ছবি । 
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আপি? সব কাজ তেসে যাক, অতল জলে, 
গোপন করো! না কথ! বিফল ছলে $ 
আজি ভাঙ ঘুমঘোর 
সব বাধনের ডোর, 
জীবন জাগায়ে তোল মাধবী মূলে 
জেগেছে ফাগুন আজ নব মুকুলে ! 


অস্তরিতা 


সে দিন যখন দিনের শেষে আমায় নাহি দেখতে পাবে, 
ভাঙনধরা নদীর কুলে উদাস বায়ু লুটিয়ে যাবে, 

আমি তখন অলখ চো'খে থাকৃব চেয়ে তোমার মুখে, 
শুন্ব তোমার প্রাণের বণায় কি গান বাজে গভীর ছখে ! 


আকাশ ধখন হতাশভর। কুহেলিকায় ছন্র সাজে, 

রিক্ত হৃদয় সঙ্গী খোঁজে প্রদীপ জ্বাল! গৃহের মাঝে, 

আমি তখন থাক্‌ব কাছে__যদিই না'ক দেখতে পাবে, 

সে দিন তোমায় ব্যথায় গানে মন্বীণ। মোর সুর মিশাবে । 


বিভ্বন রাতে একলা যবে ঘুমিয়ে যখন থাক্বে শুয়ে 
আন্ব আমি জ্যোতল্স। বেক্নে, বক্ষে ভোমার পড়ব ছুয়ে? 
অশ্রু জলের শুকৃনে। রেখা মুছিয়ে দেব স্পর্শে আমারঃ 
সপ্ত মুখে স্বপন হাসি লুকিয়ে থেকে দেখব আবার ৷ 


৪৭ 


আকাশ-গঙ্গা 


যখন বনে ফুটবে মুকুল আমায় পাবে দেখতে পাবে, 
ফাণ্ডন দিনে ঝরা পাত। গোপন ছোয়া বুলিয়ে যাবে, 
হাওয়ার পালে মেঘের ভেলা চল্‌বে যেথা আকাশ বেয়ে 
থাকব আমি থাক্ব সেথা সঙগীহারা৷ তোমায় চেয়ে । 


অশোক যেখা উঠছে ফুটি জানবে সেথা রইচি আমি, 
পথহারা ওই নদীর বাকে বেড়াই ছুটে দিবস যামী, 

দখিন বাতাস আমার নিশাস অঙ্গে তোমার লাগবে এসে, 
শিশির ভেজা! শেফালিকায় করুণা মোর উঠবে ভেসে । 


তোমার ছুথে ছুঃখ আমারঃ+ তোমার স্থুখে সকল সুখ ; 
আজ.কে যেমন তখন তেমন তোমার কথায় ভরুবে বুক, 
আমি সদাই থাক্‌ব কাছে দিই না'ক.দেখ তে পাবে, 

তোমার ব্যথার সকল গানে মন্বীণা মোর স্থুর মিশাবে । 


দুরে 
তুমি আমি চিরদিন রব দুরে দুরে 
আকাশ ও ধরণীর মত 
উন্মুখ আকাঙ্ষা শত উদ্যত কামন! 
যুগ যুগ বহিবে নিয়ত। 


৪৮ 


আকাশ-গঙ্গা 


স্মামি বে ফুটাব ফুল বাতাসের মুখে 

বক্ষে তব খড়াইবে বাস ; 
চন্দনী মলয় আসি সিন্ধুপার হতে 

জানাইবে কার তপ্ত খাস! 
আষাঢ় মেঘের পথে শ্েহধার তব 

শত ধারে আসিবে ছুটিয়া ; 
তুষিত চকোর কণে নিপ্রাহীন গান 

স্তব্ধ রাতে উঠিবে ফুটিয়! । 
-শীতান্তে দক্ষিণ বাতে ঝর! পান্ত প!তা 

এ বক্ষে আকিবে পত্রলেখা ; 
কুলে দুজন চাহি--মাঝখানে তা'র 

» মহাশুন্ট মরুক্োত রেখ! ! 


চিরন্তনী 


সে দিন ভাবিয়াছিন্ধ হারান তোমায়, 
জীবন বৃথায় গেল, সকলি বুখায় ! 
কতদিন পরে আজ ভেবে দেখি মনে 
তুমি আাছ প'শে ফোর--তাই নিরজনে 
চাদে আজ এত হাসি, এত সে উল, 
আকাশ বাতাস এত প্রশান্ত নিশ্খুল ! 





আকাশ-গা 


“যদি কতু দিয়ে থাকি ব্যথা” 


যদি কভু দিয়ে থাকি ব্যথা 

ভুলে বাঁও সে দোষের কথাঃ 
মিছে কেন পুষে রাখ ক্ষত 

হৃদয়ের গুঢ়তর ব্যথা । 
সরণী কালের আবরণে 

ঢেকে দেয় সকল শুন্যতা, 
স্েহভর। পরশে তাহার 

ভরি উঠে সকল দীনতা। 
ভেঙ্গে-পড়। বিটপীর শির 

নব দেহে উঠে মুঞ্জরিয়া+ 
শীতান্তের শিথিল প্রান্তরে 

বসন্ত দে উঠে গুররিয়া। 
দাবদাহ অরণ্যের বুকে 

ঢেকে যায় শ্তাম আবরণে, 
সন্ধ্যা করি মুখর মধুর 

পাখী গেয়ে উঠে বনে বনে। 
তুমি শুধু ফিরিয়া মুখ 

চলে যাবেঃ সে কথা! কেমন? 
তুমি শুধু ক্ষমিবে না দোষ 

শূন্য হিয়া করিবে বহন ! 


আমার এ দীন ছর্বলতা 

নেেহদান লবে না ঢাকিয়!, 
দি কভু দিয়ে থাকি ব্যথা 

“চরদিন রবে তা” ম্মরিয়া ! 
কবে কাটা ফুটেছিল পায় 

চিরদিন কে করে স্মরণ, 
দিনেকের অবজ্ঞা লভিয়া 

আপনায় কে করে কৃপণ! 
ভুলে যাও সেই কথা রাণি ! 

তোমরা যে ম্বরগের ফুল, 
পৃথিবীর মভিনতা মাঝে 

হারাঞ্ডনা দেবত অতুল । 


উদাসী 
তরী মোর কুলে বাধা, 
কানে লাগে সুরঃ 
যেতে হবে বধু হায়, 
ষেতে হবে দূর ; 
অস্ত অচল শিরে 
আধার নাষিছে ধীরে 





আধ ঘুম ঘোরে ঢাকা 

মৌন মধুর, 
যেতে হবে বধু হায় 

যেতে হবে দূর! 


কে অজান! পর পারে 
বাজায় বাঁশী, 
আধেক রোদন তরা 
আধেক হাসি; 
তারি স্বরে ধারাজল 
কেঁদে চলে কল-কল,। 
তল তল ছল ছল 
উছলে আনি; 
কে অজনা পর পারে 
বাজায় বাশ ! 


তুমি য! দিয়াছ বধু 
সবি তা ভাল-_ 
কত রঙঃ কত হাঁসি, 
কত যে আলো ॥ 
কত আশা ভা ভাঙা, 
কায়নার বুডে বাড 


নিভৃত বেদনা কত 
মধুর কালো; 


তুমি যা দিয়া বধূ 
সবি তা ভালো! 


তবু হায় ঘাটে বসে 


আছি উদ্দাসী, 
কে অজনা পরে বসি 
বাজায় বাশী ; 
ভাঙা নদী কুলে খাস 
তারি লাগি বারম।স 
তার লাগি কাদে মন 
গোপনবাসী ; 
কে অজান! পারে বসি 


বাজায় বাশী। 


যষ্ঠ স্তবক 


তা"র কথ 


কথ। তা'র বেশী নাহি কিছু, 

পরিচয় নাহিক বিশেষ, 
আকাশের গ্রহের মতন 

পথে দেখা পথে তার শেষ! 


কোন দূর প্রভাতের সাথে 

এসেছিল আপন: ভুলিয়া, 
যৌবনের মধু পাত্র খানি 

মুখে তার কে দিল তুলিয়া ! 


৫2 


জকাশ-গঙগা 


শ্রাস্ত একদিন শেষে কার 
হয়েছিল ছু'দণ্ডের সখা, 
ছু'টী গান শুনায়ে তাহ!রে 
ফিরে আর দিল না'ক দেখা 


শেহ আর ভালবাপা দিয়ে 

কেহ কভু পারেনি বাঁধিতে 
কেঁদে গেছে কত আহ্বান 

নিশিদিন তাহারে সাঁধিতে 


প 
আধজাগা ঘুমঘোরে শুন! 
করুণ সপ্গীতের মত, 


আজ শুধু স্মৃতির ছায়ায় 
মনে পড়ে তার কথা যত ! 


মরুপ্রান্তে সে কোন রূপসী 

আজিও স্মরিছে তা'র স্মৃতি, 
কোথা সেই ইরাণের নারী 

পথ তা*র চেয়ে থাকে নিতি! 


£& ও 


আক্াশ-গঙ্গ! 


ক্থাঁ তা'র শুনেছে আকাশ, 

সাগরে পড়েছে তা'র ছায়া ; 
রজনীতে গভীর বনানী 

কেঁদে উঠে স্মরি তার মায়া! 


সত্যযুগ 


জাঁবনের শুরুণ প্রভাতে 
নর শিশু দেখিল স্বপন 
স্বর্গ নেমে এসেছে ধরায়, 
নাহি ছুঃখ পাপ পরখন 


ঘুড়ি তট অলকানন্দার 
ফুটে আছে মন্দারের ফুল 
স্বণুরেণু পৃথিবীর ধুলি 
নরমুখ দেবত্ব অতুল! 


শুধু হাসি উৎসবের গেল, 
অফুরাঁন জীবন যৌবন, 
চির নীল উদার আকাশ, 
চির জেগাৎস্কা বসন্ত পবন 


৫৭ 


নিভে গেল স্বপনের ছবি_- 
আখি মেলি দেখিল চাহিয়া 
দীপ্ত রবি আকাশের বুকে 


ছুটিয়াছে অনল বাহিয়া। 


বনে বনে বহে দাবদাহ, 
পিপাসায় চাতক কাতর, 
ছু'দিনের বসস্ত ফুরাতে 
বজ্জনাদে 'সাসে মেঘ ঝড় । 


দেবত্বের শুভ্র অভিধান 
নরমুখ পাপ কলুষিত, 
যৌবনের শুচিতার' শোভা 
জরা আসি করিছে খণ্ডিত । 


ফুল ঝরে জীবনের সাথে, 
ব্যর্থ প্রেম চেয়ে থাকে পথ, 
হাসি গান ছু'পাশে দলিয়া 
ছুটে আদে মরণের রথ 1 


তবু হায় পৃথিবীর ভীব 
সুখে ছুখে করিছে কল্পনা 
একদিন ফলিবে স্বপন-__- 
স্বর্গ হবে মরতে রচনা ! 


আকাশ- 


বনের ব্যথা 


বন কেটেছে সভ্য মানুষ নদীর ধারে ছুই তীরে ; 
ব্আগুন দিয়ে, কোদাল পেড়ে, চাক্ধিয়ে লাঙল বুক চিরে, 
উৎখাতিয়ে বনের পাজর জুটেছে ধনরত্ ভার__ 

সারি সারি বস্ছে বাঁড়ী ইটকাঠেরি চমৎকার । 

সমাজ শাসন, শি পালন, দুষ্ট দলন রীতি নীতি 
আনছে বয়ে সভ্য মান্ুষ-লোক দেখান সম্প্রীতি । 


সত্যকালের সাক্ষিভূত দেবের প্রিয় স্থগস্ভীর 
দেবদারু ওই মাটার সাথে লুটিয়ে আছে উচ্চশির | 
সাজ সকালে ফুল ত্বপাঁতি. ঝাউ চামরে ধীর বীজন, 
নাগকেশরে গন্ধরেণু, বন বিহগে গুঞ্জরণ, 

চঙ্গানেরি জিগ্ধ হাওয়া, কিংগুকেরি বর্ণরাগ 

লুপ্ত আজি বনের বুকে--শুধুই জাগে অন্ত্দাগ । 


শুক্তিবর! মুক্তকণ।, ন্দীর জলে স্বর্ণ 

দস্থ্য এসে লুট করেছে--বনের শোভা বিবর্ণ । 
মৌমাছিদের মধু গেছে, শুকিয়ে গেছে মৌয়াকুল, 
বনের সভাছত্রধারী গজেন্দ্র আজ ভয় ব্যাকুল। 
বনের রাজ রাজ্যহারা পালিয়ে বাথা দূরবনে. 
রাতের আকাশ কাপিয়ে তুলে বার্থ ক্ষোভে গানে 


2১ 


আকাম্-গঙ্গা, 


খন কেটেছে সভ্য মাস্্ষ অগ্রিসখা, অগ্নিদাপ ; 
জানে না+ক মাথার জাগে উদ্ভত কোন কুদ্রশাপ। 
আস্বে যে দিন উললে বে আপন বুকের হলাহল 
ভাসিয়ে দেবে সধাজ শাসন, বুদ্ষিরচা নীতির বল । 
লাগবে আগুন ধরে ঘরে-__বাধের চেয়ে ভয়ন্কর 
হিংসা রণে খেলবে খাবা, রক্ত খাবে পরস্পর | 
রইবে পড়ে ইটের বোঝা--সাঙ্ষ) দেবে লুষ্ঠনের, 
অত্যাচারীর অত্যাচারের, প্রবঞ্চকের বঞ্চনের । 
সেই দিনেভে আবার হবে নতুন ক'রে বন পাতা 
আস্বে ফিরে বনের বাঘা, ধরবে হাতী রাজ ছাতা । 


পথের ডাক 


সম্মুখে ওই উঠেছে বিষাণ গরন্দি গভীর স্বনে . 
শিরি কন্দর, সাগরের জল চমকিছে স্পন্দনে ; 
আগে চল, ওরে সম্মুখে চল, 
দৃড সাহসে বেধে নিয়ে বল, 
মহাকাল ওই নীল বিদ্যুতে মেলিছে অগ্নি অ' শিং 
অন্থরভাঙি-দৃপ্ত আরবে অশনি ফিরিছে ডাকি । 


আকাশ-গঙ্গ! 


সে লহে শাস্ত সন্ধ্যা শ্বধারে সন শঙ্খ বনি 
ফিরাইতে গৃহে পথের পথিকে মাপনার প্রিয় গণি; 
মে ষে চিরদিন পথে বারকরা 
বাজে ঘোর শিউ আশ্রমহুরা, 
মহেশের মা শ্বশানের ডাক ঘোবে বৈরাগবাশী 
সেষে ঘুচায়ে ছু'কুল পট্রবসন গৈপ্লিক দেয় আনি । 


সেযষে আপনার জনে পর করে দেয় শচেন; জনার লাগি 
* ন্তযজিক়। জগৎ উদ্ধ নয়নে থাকে নিখিদিন জাগিঃ 
অশ্রত কোন মহামহিমায় 
রাত্রিন্দিব বন্দনা গার, 
জীবনের আলে অধুধারের তকে ঢেলে দেয় অকারণে; 
কেহ নাহি জানে ঘুরে সে বেড়ার কিসের অস্বেষণে ! 


সেই মহাকাল ডাক দেছে আজ কোন অজানার পারে, 
মহাসি্কুর সগগীত গাহি--থেতে হবে ছার দ্বারে; 
দূর পশ্চিম আঁাশ সীমার 
গৈরিক ধরব] তাৰ দেখা যায়, 
সেষে, ঘরের বাধন ভাঁভ ডেকে লয় পথ মাঝে বার ক'রে; 
সে যে, শুধু ডাকে, “আয়”-_বলেনা'ক কভু চাহে সে 


কিসের তরে! 


ঝড়ের গান 
দে দোল, দে দোল, দোল, 
সাগরের অল পাহাড়ের বুকে 
টেনে তোল, ওরে টেনে তোল! 


ঈশান নয়নে জলুক আগুন 
খসে যাক তার জটা, 

হান মেঘে মেঘে নীল বিছ্য২, 

মরণোৎসব ছটা; 
কোথা বেন কিছু নাহি থাকে ফাক, 
পুড়ে হ'ক সব পুড়ে হ'ক খণাক, 
বন্ধুর লীল। বাসর শয়নে 

মহ! বিবাহের ঘটা ! 


ক্ষেপে গেছে কাল যমের মহিষ, 
বাহুকী নেড়েছে মাথা ; 
বাজে বাজে যাক গুড়া হয়ে পড়ে 
নীল আকাশের ছাতা ; 
জল ছেপে ওই উঠে যাটি পাক 
€ভিঙে পড়ে যাক্‌ পাহাড়ের থাক্‌; 
ধুলি হয়ে যাক্‌ ধরণীর বুক, 
“নগরে শ্শান পাতা ! 


আকাশ-গঙ্গা 


আব্দিকার বাহ। স্নেহ সঞ্চন্ 
ব্যথা হয়ে কাল লাগে, 
জীবন ছুটেছে_-পিছনে অতীত 
মরণ কাদিয়া মাগে 
বসন্ত শেবে কাল বৈশাখী 
মেলে আছে তার বিদ্যুৎ আখি, 
নব মুকুলের মঞ্জরী দগে 
বিষকীট তাই জাগে! 


ভাঙ ভাঙ ওরে য। আছে যেখানে 
জীর্ণ স্থবির বত, 

শেষ কর কত কোট দিন বাত 
যারা ক্ষত বিক্ষত, 

ষুগষুগ্রান্ত অমে আছে. ধুল! 

টেনে ফেল পচ ইমারৎগুলা 

ঘরকুনে! যত বাছুড়ের দল 
নিঃশেষে হ'ক হত । 


এস হে মরুৎ রুদ্র দেৰত। 

মেঘ পিঙ্গল রথে । 
ওই শুন। যায় ঘন ঘর্ধর 

ঈশানে আকাশ পথে ! 


৬ 


আকাশ-গঙ্গ 


বিছ্যাৎঝলা অস্বর তলে 

আসে বাহিরিঙ দলে দলে দলে 

যারা দীনতার অলপ শর"ন 
বেঁচেছিল কোন মতে! 


এস ভৈরব মুছে নাও সব 
অন্ধকারের কাপ, 


যুগ অবশেষ জঞ্জাল দহ 
বন্র অনল জাল! 
এস মহাকাল স্থির দত, 
মরণের ঝুকে আঁ অদ্ভুত 
নৃতুন করিয়া নব গৌরব 
যুগ প্রভাতের আলো ! 


সস 


ব্যথার গান 


আজ শুধু গাও তাহাদের গান যাদের ছ্জানেনি কেহ; 
ধারের বুকে নীরব শয়নে াজি তাহাদের দেহ ; 
জীবন যাদের ধরেনিক রঙ, ঝরে গেছে ফুল দণ, 
আশার আলোক পারনি জাগিতে, মুকুল ধরেনি ফল, 
ফিরে গেছে যা'র। ভগ্ন হৃদয়ে লভেমিক প্রাতদান 
আজি দিবসের উৎসব শেবে গাও তাহাগের গান 


ক্৬৪ 


অহকাশ-গঙ্গ! 


তরুণ অরুণ প্রভাতে যাহারা অকৃলে দিয়াছে পাড়ি; 
কমলার সাথে জন্দমদিবসে যাহাদের আড়াআড়ি, 
জানেনি'ক ষারা সমাজ্জ বীধন, ভাবেনি'ক পথ ঘাট : 
শুধু ঘ্বণা আর শুধু অবহেল! ধ'াদের জীবনঠাট ; 
া'রা বিস্ৃত, বেদনাবিহত, ব্যাকুল, বিধুর, শ্লান $ 
আজি দিবসের উংসব শেষে গাও তাহাদের গান ! 


রিক্ত ত্যক্ত কুৎসিত যা'র1 কাব্যকাহিনীহীন ; 

জীর্ণ যাহার! ভগ্ন পীড়িত, দীন হতে আরও দীন; 
নিয়মের মাঝে যা'র! অনিয়ম, সকল শাসন হারা : 
শাস্তির মাঝে যা'রা কোলাহল উপদ্রবের পার! : 

যা'রা পাপ, যা'র! আভশাপ, তাপ, অশুচিতা, অপদান ; 
আজি দিবসের উৎসব শেষে গাও তাহাদের গাঁন ! 


ধত কিছু হেথা সুন্দর, কম, গৌরব-গরীয়ান 

জন্ম তাহারি কাঁল মেঘে_যা'র ঝঞ্চা বিজয়ঘান ; 
জিনিয়া সনর যা*র| আসে ওই উদ্ধত ধ্বজা ধরি 
তাহাদের শিরে দিওন! মুকুট বিজয়কাহিনী ম্মরি । 
ঘোর ছর্দিনে রক্ত আহবে যাঁর! ঢেলে দেছে প্রাণ? 
আজি দিবসের উৎসব শেষে গাঁও তাহাদের গান 


ধরণীর সেই জনমের ব্যথা, ফুল ঝরা ফল দিয়ে; 
নিদাঘের নেই তীব্র দহন ফলপারপাক নি; 


আকাশ-গন্দন 


কঠিন কঠোর বে কুলিশঘাত দূর করে মারীভয়, 
অন্ধকারের অন্তর তলে যে মাণিক ঢাঁকা রয়, 
পুরাতন ঘত বেদনার বাণী, নৃতন যাহার দান, 
আজি দিবসের উৎসব শেষে গাও তাহাদের গান! 


৮0টি 


নিদ্রিত নারায়ণ 


নিদ্রিত নরনাঁরায়ণ জাগ ! নব প্রভাতের লাগি 

জগৎ দাড়ায়ে ছুয়রে তোমার করুণার কণা মাগি” 
সষ্টির এই আবারের বুকে প্রভাতের ক্ষীণ রেখ। 

জলে জলে উঠে কতবার হায় নিভে সিভে গেছে একা! ' 


কত দান হায় হারাল হেলায়ঃ ভেঙে গেল আয়োজন : 
বিশ্বত আজ কত না যুগের কত দাধনার ধন ; 

এমনি ঘুখীয়ে রবে কত কাল আধার শ্বপন বুকে, 
আর ফিরাওনা দেবতার দূত আঁধারের মুখে মুখে ! 


আজ কত দিন ! যে দিন প্রথম পঞ্চনদের কুলে 
আদিম খষির স্তোত্র মহান বিশ্বপ্রাণের মূলে 
তুলেছিল ঘন আনন্দধ্বনি, জীবনের কম্পন. 
নব উল্লাস, উন্মেষ নব, সত্যের বিতরণ ! 


আকাশ-গঙা! 


হাক নারায়ণ ! দে দিন ত' তুমি আছিলে শ্বপনে ভুলে, 
পশেনি সে গান বধির তোমার মর্দের শ্রুতিমূলে, 

তাই জনে জ'লে নিভে গেল শেষ আহ্ুতির হোমশিখা, 
যক্তের শেষে তুমি এলেনা'ক ভালে নিতে রাজাটিক। ! 


আবার সে দিন কতকাল পরে সেথা হতে কত দূঝে। 
জলিল আলোক সত্যের নব কপিলবাস্তর পুরে ; 
বাজ।র ছলাল ছাড়ি গেল ঘর তোমারি সেবার লাগি 
ভিক্ষু শ্রমণ ঘুরিল জগত জীবকল্যাণ মাগি ! 


সুর পূর্বের কনফুশিয়াম্‌, দুর পশ্চিমে ঈশা, 
দেবার শিশু শট আগিল ঘুাতে তোমার নিশা : 
তায় সত্যের তরবারি হাতে মরুসন্তান বীর 

উদ্দিল সে দিন--এখনও ধ্বনিছে ধ্বনি তার গম্ভীর 


এমনি কেটেছে কত যুগ হায়! কতবার কত ছলে 
যতি, মহর্ধি,মনীষি, তাপস তোমার চরণ তলে 
নীরবে প্রাণের অর্ধ্য ঢেলেছে, দিয়াছে জীবন দান__- 
নরনারাম্বণ ! তুমি ত' তাদের রাখনি'ক সঙ্গণন ! 


৬৭ 


আকাশ-গুজ 


একবার জলে ক্ষীণ আলোরেখা আবার আধার আসে 
যুগাস্তব্যাপী-_ছুটে' আসে ঝড় উন্মাদ উল্লাসে! 

খুলে যায় কোন নরকের দ্বার ; মরণের দৃতগণ 
বিধাতার এই নন্দনে করে শ্বশানের কীর্তন ! 


কুটিল স্বার্থ শতবাহ দিয়া জড়াইয়্া শত পাকে 
হিংসা দ্বেষের দীর্ঘ দুশনে ছিড়ে খায় আপনাকে ; 
ছিরমন্তা কিক্কলোলুপা আপনি রুধির পিয়ে 


জগতের শিব'দলে পদতলে অশিব সমর্চিয়ে । 


্ে 


আজ পুন ধরা বিবশ ব্যথায় মুন মুহু ফেলে শ্বাস; 
শ্যাম শোভ! ভা'র গিয়াছে শুকায়ে_-বর অঙ্গের বাস; 
স্থনীল আকাশ ধুসর খিন্ন কাল বারুদের ধুমে ; 

আহত মানব অচেতন, ক্ষীণ-ডুবিছে মোহের ঘুমে 1 


কত কাল পরে আজ দেখা বায় সেই আলোকের শিখা, 
লক্ষ যুগের বেদনার বাণী ললাটে তাহার বিখাঃ 

কোটি তাপসের হৃদগ্নরক্কে উজ্জল জ্যোতি তা", 

ক্লান্ত জগৎ জপে সেই নাম অস্তরে অনিবার ! 


আকাশ"গঙ্গা 


নিক্মিত নরনারায়ণ, জাগ ! জ্জাগাও মানুষ যত; 
জানাও তা'দের কত বড় তা'র', নিখিমান তারা কত) 
উঠাও তোমার মেথের মন্্র ; গম্ভীর গুহাতলে 

সুপ সিংহ উঠিয়া ঈ্াড়াক মহীয়ান নিজ বলে । 


অনন্দধন জ্ঞান-অঞ্জন, নিখিল তিমির হরা, 

পরশে ছুটাও নূতন প্রভাত-নৃতন হউক ধরা ; 
* আদি যুগ হতে রয়েছে শুন্য তোমারি সিংহাসন, 

আর কত কাল রহিবে ঘুমায়ে নিদ্রিত নারায়ণ | 





ক 


ঈপ্তম স্তবক 


৪. 
জননী ব্গভূমি 

প্রথমি তোমারে স্বজল! সুফল! জননী বঙ্গভূমি ! 

যুগে যুগে যেন জনমি হেথা তোমার চরণ চুমি ! 

তোমার উদ্ধার সুনীল আকাশ) নদী তড়াগের জলঃ 

জিগ্ধ হরিৎ দিগ ভরা মাঠ, তুরু, লতা» ফুল, ফলঃ 

সাগরচরণা গিরিকিরীটিনী অভয়া মূরতি তব 

দিকে দিকে যেন করে প্রচারিত শতেক বারত; নব! 

"আকাশে তোমার বাজ, বি্ু)ৎ, রামধন্ুকের খেলা; 

স্থলে জলে তব যূথী, জাতি, বেলী, কমল, কুমুদে মেলা । 

বসন্তদুত কোকিল তোমার নবীন বারতা আনে , 

দোয়েল, শালিক, চাতক তৌদার বন্দনা করে গানে । 


আকাশ্-গ! 


গঙ্গা যমুনা বঙ্গের হার, তৃষারে কুটিছে হাসি, 

'শিশিরে তোমার হরিছে ক্লান্তি, বাতানে বাঁজিছে বাঁশী । 
জ্যোৎ্প। তোমার শ্বেত চন্দন) শেকালীর আল্লিপনা, 
দুর্ব্বা তোমার মঙ্গলাশীষ, নীবার তোনার সোণা । 
পল্লীবিতানে উৎদব ভরা তোমার শতেক গে-_ 
ছেরে আছে যেথা ভা'য়ের মায়ের সখার প্রীতি 'গুন্েহ। 


- মধুকরী পহ সাত ডি তব করিল মথন সগুসিসধ, 

' সিংহলে তব বিজয়সিংহ স্থাপিল নিবেশ আর্ধ্য হিম্দু। 
মন্দির তব সাগরের পারে উঠেছে যাভায় আকাশ কুঁড়ি 
এখন ঘোষিছে বুদ্ধের বাণী এই পুথিবীর অর্ধ কুড়ি । 
নৌসেনা! আর হান্ভীর হ্ক! আতঙ্ক দিল ভারত ময়, 

-সেকেন্দারের বিজয়বাহিনী ফিরে গেল পেয়ে ত্রস্ত তয় 
বাণিজ্য তব আনিত আহরি সুদুর রোমের রত্বু ধন, 
বিশ্ববাসীর জ্ঞানের স্ভায় পাতা ছিল তব সিংহাসন । 
আদি-বিদ্বান কপিলের দেশ, শীলভদ্রের জনমভূমি? 
তিব্বতগুরু-অতীশ-ধাত্রী জননী তোমার চরণ চুমি ! 


কত নরপতি সর্যাসী হয়ে শিখাল হেথায় ত্যাগের যন্ত 
এখাঁনে আনিল আগমবাগীশ পঞ্চম বেদ আগযতন্ত্র। 
নব্য ন্যাঙ্কের মনীষার মণি দিল রঘুনাথ চরণে ধরি, 

. পঙ্ষধারর পক্ষ দিয়া মিথিলার হণ আঁনিএ্ ভরি । 


আকাশ-গজ। ৫ 
প্রেমের ঠাকুর আমিয় নিষাই প্রচারিল নব প্রেমের ধরশ 
বিবেকানন্দ শিখাল ধরায় মানব সেবার নুতন মর্ম । 
পথে খাটে হেথা প্রতি ঘরে ঘরে দেবতার মন্তির, 
অতিথি না সেবি হেথাকার লোক নাহি করে পান নীর ॥ 
অঙ্গন ভরি সংকীর্তন, পথে বাউলের গান, 
কর্মের হেথা ধঙ্ের সাথে এক পথে অভিযান । 


ভারতীর গ্রিন পৰিত্র পীঠ, ভারতের তুমি প্রাণ, 

বুগ যুগ ধরি কর বিতরণ নব নব অবদান | 

বিশ্বে আনিবে তুমি মহাবাণী, মানবের সফলতা 
মুক্তির তুমি হবে গো৷ সারথি, এ নহে মিথ্যাকথা | 
আবার তোমার আধার ললাট উতজলতর হবে ; 

অভয়, বরদা, কমলা, ভারতী আবার তোমারে কবে? 
প্রণমি তোমারে সজল! সুফল জননী বঙ্গভূমঃ 

হুগে যুগে যেন জনমি হেথায় তোমার চরণ চুমি 


চৈতন্য ও সুবুদ্ধিরায় 
ভারতের অব্পক্ষেত্রে আজ 
এসেছেন ভিখারী দেবতা 
লোক যুখে ছেয়ে গেছে তা'র 
অন্তহীন প্রেমের বারতা) 


আঁকাশ-গঙ্গা 


ডুবাইয়া বিশাল নগরী 
উঠিতেছে কীর্তনের রোল, 

শিবক্ষে্র বিধুক্ষেত্র আজ 

দ্বিজে দেয় আচগডালে কোল । 
রবিকর অস্তমিত প্রার, 

দিনমান হ'ল অবসান, 
কলনাদে অনন্ত উদ্দেশে 

ভাগীরখী গেয়ে চলে গান । 
দিবসের কীর্তনের শেষে 

মুগ্ধ মনে নদিতটে বসি 
দেঁখিছেন প্রেম অবত।র 

কোচুলাহলম়ী বারাণদী । 
ধুলি মাটি ভেদির। অঙ্গের 

আভা পার বাঞ্চনবরণ» 
বরধিছে অসৃতের ধারা 

করুণাঁয় উজ্জল নয়ন । 
অন্তরঙ্গ বসি চারিধাঁরে 

মৃৃম্বরে কত কথা কহে, 
ধূপগঞ্ধস্থর্ভি আকাশে 

সুনিল সন্ধ্যাবায়ু বহে । 


হেন কাঁলে দ্বিজ এক আদি 
প্রণাম করিল তার পায়, 


'আকাশ-গঙ্গা 


অতিব্যস্ত গৌরাঙ্গ উঠিয়া 

প্রতিনতি করিলেন তার। 
দ্বিজ কহে, “অভাজন আমি 

সদা পুড়ি পাপের আগুনে, 
মোরে কেন প্রণমিয়া দেব! 

বাড়াইছ পাপ শতগুণে” । 
হাদি তবে গৌরাঙ্গ কহেন, ' 

“তুমি আমি কেন ভাব দূরঃ 
আমাদের ছু'জনার প্রাণে 

রয়েছেন প্রাণের ঠাকুর 1” 
ন্সিহবা কাটি কহে বি্রবর, 

গহেন কথা বলো না সন্ন্যাসী, 
আমি হীন অধম পতিত, 

অগ্রমাণ মোর পাঁপরাশি | 
নাম. মোর স্ববুদ্ধি ব্রাহ্মণ, 

ধদীয়ায় ছিলাম বিদিত, 
ছিল যশ মান অর্থ আদি 

সমাজে আছিহ্গ প্রতিষ্টিত। 
বলে ধরি একদিন যোরে 

যবনে খাওয়াল ছোয়া জল, 
তাহে গেল জাতি, কুল, মান-__ 

সমাজেতে হইনু অচল। 


আকাশ-গঙ্গ। 


গলিত কুষ্ঠের মত 

নেইদ্দিন সকলে ত্যজিল, 
আপনার অন্তরঙ্গ যাঃরা 

শিহরিল অশুচি মানিল। 
ভারতের যত দেবালয় 

রুদ্ধ হ'ল আমার সম্মুখে, 
এতদিন সাথে ছি্যা'রা 

ফিরে গেল ঘ্বণাভরা মুখে । 
সমাজের অধ্যাপক দল 

তুষাপল করিল বিধানঃ 
প্রাণপাত নহিলে এ পাপে 

প্রায়শ্চি নহে সমাধান । 


সেই হতে শৃগালের মত 

দেশে দেশে বেড়াই থুরিয়া, 
স্পর্শ কেহ করে না'ক আসি-- 

আমি যেন রয়েছি মরিয়। 
লোক মুখে শুনিলাম পথে 

তুমি নাকি দয়ীর ঠাকুর, 
ছাই তব শ্রীচরণতলে 

আসিয়্াছি হাটি বছদুর | 
তুখি মোরে কহ, হে দেবতী ! 

প্রায়শ্চি্ভ থাকে বদি আর, 


রি 


আকাশ-গ্ষণ 


সপে 


প্রাণপাত নহিলে কি, প্রভু ! 
এ পাপের নাহিক নিস্তার % 


নিরবিল ব্যাকুল বাদ্ষণ) 

ঝর ঝর ঝরিল নয়ন 
ভক্তবুন্দ উঠিল শিহরি 

ইতিহাস করিয়া শ্রবণ! 
কিছুক্ষণ থাকিয়! নীরব 

চৈতন্য কহেন ধীরে ধীরে 
অমুতের উৎসদধারা সম 

কথাগুলি বাজিল নমীরে ) 
“শুনে হে ত্ববুদ্ধি রায়! € 

অকারণ খেদ কর কর, 
মানুষের প্রাণের দেবতা, 

জেনো, নহে এমনি নিছুর | 
মান্থধের রচিত সমাজ 

লঘুপাপে গুরুদণ্ড করে, 
মানুষের দেবতার বুকে 

ককুণার সৃধা-উৎস ঝরে 
লবুপাপে নিষ্ঠুর সমাজ 

তোমারে করিয়া লেছে দূর). 
দেবতাস় মান্থষের সহ 

বন্ধ নহে এমনি তন্কুর | 


আকাশ-গল্গা 


কি সে তব গুরু অপরাধ, 

কেন তুমি ত্যজিবে জীবন? 
প্রাণনাশ তমোধর্মুসার, 

তাহে শুধু মিথ্যা আচরণ। 
যবনের জল পান করি 

চক্ষু তব অস্ক কি হয়েছেঃ 
যবনের জল পান করি 

শ্রতি তব শব্দ কি হরেছে ? 
উৎসবের রজনীর সম! 

ূপ-রসংম্পর্শময়ী ধরা 
আপনার সরবস্থ লয়ে 

তোমা” পানে এখনও তৎপর। ! 
এ অসীম উদার আকাশ, 

এ অনন্ত পুণ্য জলরাশিঃ 
ধরণীর এই ফুল বন, 

বাতাসের এই মধু বাশী 
এখনও কি প্রাণে তব 

না জাগায় বিপুল আভাদ । 
অস্তরের নিত্য দেবতার ' 

এখনও কি করে না প্রকাশ! 

* মানুষের যাতনা হেরিয়া 
প্রাণ তব নহে কি ব্যথভ 


আকাশ-গঙ্গ। 


তা'র হৃখে তোমার অন্তর 

এখনও নহে কি সুখিত ! 
তাই বদি, কহ মতিমান্‌, 

কিসে তুমি হইলে পতিত, 
কি লক্ষণে জাঁনিলে যে তৃমি 

বিশ্বদেব করুণা-বঞ্চিত ?শ 
- সঙ্ন্যাসীর স্েহপ্রত স্বর 

অকস্মাৎ হইল গৃভীর, 
সসিগ্ধ নেত্রে উঠিল জলিয়া 

রুদ্রতেজ উদগ্র অধীর-- 
“শাস্ত্র সে ত মানুষের তরে 

বাড়াইতে মানবের মান ; 
সেই শান্ত দলিবে মানুষ ! 

অত্যাচার, এ নহে বিধান! 
মুর্খ বেই মানুষের হ'তে 

্রস্থরাশি বড় করি বলে 
মসীজিপ্ত তালপত্র তা'র 

ফেলে দাও এই গঙ্গাজলে ! 
হে স্ুবুদ্ধি! খেদ কর দূর, 

লুপ্ত তীর্থ বৃন্দাবনে বাও 
যযুনার নীল তটে বসি 

ব্রজলীল! নিত্যলীলা গাও । 


আকাশ-গঙ্গাঁ 

তাছে তব হবে পাপ দূর, 

দি কিছু হয়ে থাকে পাঁপঃ 
হরিনাম! হরিনাম লও, 

দূর হবে সব গ্লানি ভাপ । 
শুষ্ক স্কৃতি বিধানের চাঁপে 

মানুষ হয়েছে প্রাণহীন, 
নৈয়ায়িক তর্ক*মায়া রচি 

দেবতায় করিছে বিলীন । 
মানু সে জীবন্ত স্বাধীন, 

অত্যাচার কভু নাহি সবে, 
একদিন রুদ্ধ কারা ভাডি 

নিজ হাতে মুক্তি গড়ি লবে। 
সেই দিন ভেদে বাবে বত 

মিথ্যা তর্ক মিথ্যা শান্তর রাশি; 

' পবিত্রিত ধরণীর বুকে 
নিত্য প্রেম উঠিছে বিকাশি [ 


আকাশ-গজ! 


শাজাহান ও জাহানারা 


[ কাল গভীর রাত্রি। আগ্রার প্রানাদ কারা কক্ষে 
. শাজাহান ও জাহানারা! ] 
“জাহানারা | দে রে, খুলে দে জানালা, এল না'ক আজ ঘুম ! 
আজ নওরোজ-_ওই দূরে বুঝি শুন! যাঁয় তাঁর ধুম ।” 
“আজ নওরোজ কোথ বাবা ! এ যে বছরের যাবখান ৮৮ 
“খুলে দে জানালা, রুদ্ধ গৃহেতে প্রাণ করে আন্চান 1” 
[ জাহানার। জানাল] খুলিয়া দিলেন ] 
ণতাই বটে ও সে স্বপ্নবিকার, আমি কি দেখেছি ভূল; 
বুদ্ধ স্থবির পিতা আমি তোর, বুদ্ধি হয়েছে স্ুল। 
মা আমার! নিজে কত ছুঃখ পেলে বৃদ্ধ পিঠার লাগি» 
শুধু তুমি আছ অসময়ে আন্ত, আর সবে গেছে ত]াগি । 
সিংহ আঙ্িকে হয়েছে স্থবির--বাদশাহ শাজাহান 
বন্দী আপন প্রসাদকক্ষে, ক্কপায় বাচিছে প্রাণ । 
রুদ্ধ আজিকে আগ্নেরগিরিঃ বুকেতে বদ্ধ জ্বালা, 
ক্রুর নিপ্তির পাষাণে আছাড়ে সাগর উর্শিমালা । 
দুনিয়া যেজন করিল স্বর্গ রানশক্কির ছায়, 
বণছুশ্মদ রাজপুত জাতি লুটিল বাহার পায় 
আমি সে ভারতে ভুবন প্রথেত বাদশাহ শাজাহান-_ 
- আমার পুক্র নাহি মানে বশ আসে করি অভিধান |" 
কোথা মহাবৎ 1.**থাক্‌ আন ঘোড়া, নিষ্বে আয় তলোফার ? 
বিদ্রোহনাশ বাদশাহ জানে, অনেক করেছ তার!” 


আকাশ-গঙ্গ! 


“চুপ কর বাঁধা ! ধুয়ে ফেল মাথা ঠগা। গোলাপ জলে, 
উত্তেজনায় 'আনে অবদাদ-_হাকিম গিয়াছে বলে। 

দিন ছুনিত্বার মালেকের বিধি, নসিবের এই লেখা, 

শেষ বয়সের এই দুঃখ ছিল-_আি তাই দেছে দেখা । 
কোথা বাক়রাম, কোথা রুস্তম, হাতিম ভা'এর দিন? 

কাল সময়ের রেগিরাওয়ানেতে সব হয়ে যায় লীন! 
জ্ঞানবান্‌ পিত। পণ্ডিত তুমি $ ভেবে দেখ তাই মনে-- 
চিরবিচিত্র নিক্সতির লেখা, যুছিবে সে কোন জনে !” 

*. শাজাহান চুপ করিলেন। দরে স্তন্ধ চত্্রালোকে যমুনার উপকূলে 
তাজমহলের মর্শর়মুন্তি স্বপ্রধৎ দেখা য।ইতে লাগিল। কিছুক্ষণ স্থির 
থ।কিয়া শাজাহান ধীরে ধীরে বজিতে লাগিলেন । ] 

“মা'আমার নিজে কতছুঃখ পেলে বৃদ্ধ পিচার লাগি, 

শুধু তুমি আছ ম! আমার আজ, আর পবে গেছে ত্যাপি! 
কোথ! সে রাজ্য, কোথা 'বৈভব, অফুরান স্ত,তিষ্থান, 
গোধপি, আতর, যুক্তার মালা, বিজয়ের অভিযান ! 

কোথা দরবার, দেওয়ান-ই-আম, বাদশাহী দুনিয়ার ; 

আঙ্ি সম্থল.পাোষাণ্কক্ষে রুদ্ধ জীবনতার | 

ববাজিম্খরে কোথা মমতান্ মমতা মৃদ্তিমতী 
তাজমহলের স্থপ্পের মাঝে আদ তা'র শেষ স্থৃতি ! 

সে গিষ্কাছে, শুধু রেখে গেছে তা'র প্রেম, প্রীতি, আর স্েহ; 
যৌবন দিযে রাঙীয়ে দিয়াছে ধরণীর এই গেহ 

বাদশাহী আজ অপহ্থ ত ধন, ক্ষমতা মারছে কাদি, 

তরবারি আজ ভগ্ন ধুলারঃ ভাগ্য সে প্রতিবাদী । 


আকাশ-গঙা 


জীবনের শেষে আজ শুধু আছে আমার যেটুকু ধন ৮ 
সেই প্রেম গ্রীতি স্মেহ ভালবাসা, আপনায় বিতরণ ! 
মমতাজ গেছে, রেখে গেছে তা'র অফুরান প্রীতি সেভ /- 
তা'রে পেয়ে আজ -ুন্দরতর এই ধরণীর গেহ। 

আজ শুধু আছে যমুনার কুলে ওই মন্মর-স্মৃতি ১ 

মরণের মাঝে হারায়নি যাহা সেই ভালবাস! গ্রীতি। 
ছাপায়ে ধরার রণ-হঙ্কার, হিংসা ঘেষের বাজি 

যমুনার কুলে বিশ্বের প্রেম মাথা তুলিয়াছে আজি! 
বিগ্রহ আজ ঘুমায় পড়েছে প্রেম্বপ্লের তলে, 

স্বার্থ আঙ্গিকে গিয়াছে ভাসিয়! বেদনার আখি জলে ।' 
শক্রত। আজ হয়েছে শান্ত করুণার কণা৷ মাখি, 

সেহের কোলেতে ঘুমায়ে পড়েছে হিংসা অরুণ খি 1" 
আজ মনে হয় বছদিন পরে দীর্ঘ জীবন শেষে 

জীবনের শেষ সমাধান এই অসীম প্রেমের দেশে ! 
বন্ধের চেয়ে ছুর্ভেদ এক প্রণয়ের আবরণ, 

বিশ্ব বিজয় কর। ষায় করি আপনায় বিতরণ । 

অমতার জালে যা'রে ধরা খাস সেই শুধু বাঁধা থাকে, 
ক্ষমা দিয়ে যা'রে জয় করা যাক শুধু পাওয়া খায় তা'কে 
ওই মম্মর প্রণয়স্বপ্র যমুনার নীলজলে 

মৌন ভাবায় সারাদিন ধরি শুধু এই কথা বলে-- 
“প্রেম ব্লবান সকলের হতে, প্রেম সে বিশ্বজয়ী £ 
বাদশাহী হতে বড় মমতাজ মমতা! মুভিময়ী? । 


আকাশশগজ! 
তা+রে ম্মরি আছ পেরেছি ভুলিতে জীবনের কুটিলতাঁ, 
তা'রে স্মরি আঙ্গ পেরেছি ক্ষমিতে নিষ্ঠ্রতার ব্যথা । 
স্ন্দর এই ধরণীর ঠেহ আর ও সম্দর হ'ক ; 
আনন্দ মাঝে ডুবে বা'ক যত দুঃখ তাপ, রোগ, শোক 1 
প্রেম সে লত্ৃক বিগ্রহ ক্রিনি ধরণীর বুকে স্থান ; 
বাদশাহ হ'তে হ'ক মহীয়ান বন্দী এ শাজাহান 1” 





অতীত 


দিনান্তের বুকে 

হৃদস্ষের রক্কে রাঙা মেঘর্োত-মুখে, 
ওই শুনা ষায়-- 

আন্দোলিত বেণুবনতরঙ্গলীষ্গীয় 
তাহাদের লক্ষ শত বাণী 

করে কানাকানি ! 

বুগবুগান্তের সেই পুরাতন কথা, 
মৌন ধরণীর বক্ষপঞ্জরের ব্যথা, 
শত বরষের সেই বিশ্বৃত কাহিনী, 
বেদনা-আনম্মভরা, দিবদ যামিনী 
ওই অস্তাচিলে 

আছি ও উলে। 


আাকাশ-গ 


কবে তা'রা এসেছিল প্রভাতের পথে 
উদয়ের রথে! 

গেল ফিরে 

দিনশেষে ধীরে 

আশাধার-ন্থপন-ম্লান মহাশৃন্য-শেষে 
অজানার দেশে! 

মৌন তা'র ইতিহাস__ 

আকুল নৈরাশ 

শুধু সেই স্মৃতি ঘেরি পড়িছে ঝরিয়া 

রক্ত হিয়। নিয় ! 

শুধু ওই অস্তাচল তলে 

কা'রা যেন ডেকে ডেকেপ্যলে-- 
এহারায়নি কিছু ওরে ! আছে তারা আছে - 
সেই উদাসীর দল--মামাদেরি কাহে-- 
শব্ধ যখ! সপ্ত থাকে মহাব্যোমতলেঃ 
বীজ বথ। কুস্থমের দলে 1” 


ধরিত্রীর আদি সেই সন্তানের দল, 

প্রমস্থ অনল-ঝষি যৌবন-উচ্ছুল, 

দীপ্ত দেহে দিকে দিকে দিকে ছেয়েছে ন্তাহারা 
"কুষ্ঠাহার! ) 


আকাশ-গঙ্গঃ 


মত্ত যা'রা পথ রোধি আছিল দীড়ায়ে 
ছু'বাহ বাড়ায়ে, 

তুচ্ছ এরাব সম গিয়াছে ভাসিয়! | 
তা'র পর উঠেছে হাসিম্বা 

দলে দলে বসন্তের পুষ্পস্রোত সম-- 
হারা ক্ষুদ্র, যা'রা তৃপ্ত. রমণীয়॥ কম-__ 
মানুষের দল 

বিশ্বয়বিহ্বল ! 

প্রভাত-শিশির-ঢাল! 

মল্লিকা মগ্জরীমালা, 

হাতে ল'য়ে আগু বাড়াইয়ে 

তাহাদের লয়েছে বরিয়ে। 

আছও সেই প্রভাতের বাণী 

নিখিল বিশ্বের বুকে করে কানাকানি 
কামনার সহল্ম ধারায় 

ছন্দে স্থরে ঘুচ্ছনায়। 

দিবস ও সাজে 

ছোট বড় অগণিত কাজে 
রজনী-বাসর-বুকে বাশরানিস্বনে, 
লোলজটা ষন্ব নীল সাগর গঞ্জনেঃ 
ৰসস্তে অশোকতলে উৎসবের সাজে, 
চতুরঙ্গে উদ্বেলিত রণরঙ্গ মাঝে 


৫ 


ধী তারা আসে হেসে হেসে__ 
কভু বীরঃ কতু বধূ বেশে! 


সাগরের জল শুধি, অরণ্য পোড়ায়ে 
মানুষের হাট তাশর৷ গিয়াছে বাড়ায়ে 
দিকে দিকে অতৃপ্ত কৌতুকে- 
তাই শত মুখে 

আজি উন্মুখিনী ধরা । 

ভরিয়া! পশর! 

অকুল যাত্র।র সেই প্রথম প্রভাতে 
তা'রা নিয়ে গেছে সাথে 

ক্ু্ব হখ, ঈর্ষা, ঘ্ন্ঘ, বাদ, বিসংবাদ, 
মতা, প্রমাদ ; 

নিয়ে গেছে সাথে করি 

নীল কে ভরি 

যুগমস্থনের শেষ হলাহল রাশি; 

অশ্রু আর হাসি 

রেখে গেছে আমাদের রে । 

তাই আজ মানবের ঘরে 

জ্ঞাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, মৈত্রী, প্রেম, ভালবাস। 
বেঁধে আছে বাস । 

সে দিনের রক্তমাখা রণক্ষেত্র আজ 
*পরি শিরে মরকত তাজ 


আকাশ-গঙ্গা 


দিগন্ত-মেখলা শ্তামা বনভূমি বেশে 
উঠিয়াছে হেসে; 

সে দিনের তরবারি কৃষকের ঘরে 
হলযক্্র রূপ ধরে? 

ছুর্বার লুঠন মদে, অগ্নিআোত সম 
নিষ্ঠুর নিশ্দমম 

সেদিন আছিল বা'রা যুধুৎস্থর দল, 
আজ তা'র! ভাই ভাই--করেছে উজ্জল 
এক জননীর কোল ! 

আজি উতরোল 

দক্ষিণ বসন্ত-বাত, 

শরতের পরিপূর্ণ মঙ্গল প্রভাত, 
শস্য-ক্ষেত্রে শিহরিত হিরণ্য-অঞ্চল, 
“পথ পাশে স্তাম দুর্ববাদল-- 

এরা সব ঢেকে দেছে বিদ্বেষের গ্রানিঃ 
শতবার বরষার স্বেহধারা আনি 
সুছায়েছে অস্তরক্ষত, 

কধির-রঞ্জিত পুরাতন বন্দ যত! 
"আজ শুধু দক্ষিণের বারু আোত বুকে 
দিন শেষে নীড়-কেরা কপোতের মুখে 
তা*্রা ডেকে বলে--“ওরে অবোধ সন্তান! 
ভুলে যা রে সব ক্ষোভ, সব অভিমান 
-কঠিত-সক্কোচ ভরা! 


চেয়ে দেখ পদতলে এই বশ্ন্ধরা 

প্রতিদিন সৌন্দর্য্যের হ্যাম আবরণে 

আপন আঙ্কনে 

কুৎসিতে সুন্দর করে! 

তার্শর ঘরে ঘরে 

কুণ্রীতার এই অভিনয় 

আজি হতে হক লয়__ 

অহিশ আত্মঘাতি, নিথ্যা ঘন্দ রাশি 

অসীম প্রেমের শোতে আজ যা'ক ভাসি? । 


পিসি 


কৃষক 


কৰি লিখে পুথি লয়ে ছন্ৰোবন্দে গাথি, 
চিত্রকর রঙে তু(লকার ; 

শিলী আসে সাথে লক্ষে রত্বু-আভরণঃ 
মনৌভবে যতনে সাজায়) 

তারা গুণী_ লভে কীর্তি, বিজয়ের মালা 
দেশে দেশে রাজার সভায় ; 

ইতিহাস তাহাদের লিখে রাথে নাম দত 
পুঁথি খুলি পাতায় পাতায় । 

কিন্তু হে আদিম কবি ! ধরাতল-জোঁড়া 

তব কাব্য, মহাশিল্পকল! 


কারও চো'খে এতদিন পড়েনি'ক ধরা 
রূপে কেহ হঞ্জনি উতলা । 


রুক্ষ হাতে ধরাবক্ষে যুগ যুগ ধরি 
হল-নুখে যা লিখিলে কবি, 
প্রভাত-স্ধ্্যের রঙে, চক্্র-কৌমুদতে 
আআকিলে যে বিচিত্রিত ছবি; 
দিগন্ত প্রান্তর জুড়ি? শৃন্ত বাশুচরে, 
, তাপদীর্ণ দগ্ধ মরুবুকে 
*যে হাসি আকিয়! দিলে, বে দীপ্চি ফুটালে 
শ্তাম পীত পত্রলেখা মুখে ; 
পথে লোক চেয়ে বায়, কেহ বলে “বেশ?” 


আকাশ-গঙ্গা 


ফ্রোনি কথা বলে না'ক কেউ; 


কারো চো'খে ঠেকে না'ক কারো মনে লাগে 

সৌন্দর্য্যের আঘাতের ঢেউ । 
নীরবে উথলে স্থ্টি কাপের সাগবেঃ 

টা শুধু আপনি গোপন : 
সেই ত চরম কথ হে কলাকুশলী ! 

[ও তাই বুঝি নাহিক দর্শন ! 

মানবের ইতিহাসে ভাই নাহি নাম, 

সেথা তুমি অখ্যাত মায়াবী ; 
তোষার গীতির ছন্দে বোৌমঞ্চিত ধরা, 

মানবের নাহি শুধু দাবী। 


৮৯ 


আকাশ-গগা 


ওগো 'ও মাটির বন্ধু, নিভৃত-বিলাসীঃ 

বৃহশ্তের নব মন্ত্রে তব 
মুপ্তরিছে পত্রস্তাম বসস্ত-বৈভব 

তরুণিত চির-অভিনৰ 
বরষসঞ্চিত তা'র বক্ষের বেদনা 

ফুল হয়ে ফুটিবারে চায়, 
মুক মেদিনীর ব্যথা খুঁজে ফিরে পথ, 

এস বন্ধু, ভাষ। দাও তায়! 
বীজের গোপন বক্ষে শিহরে উল্লাস 

তরু হয়ে উঠিতে আকাশে; 
কোরকের বদ্ধ হিয়া পেতে চায় ছাড়া 

দিশাহার! অশ্রান্ত বাতাসে ; 
নবীন আষাঢ় এল উড়ায়ে অঞ্চল 

তৃণদল আনন্দে বিহ্বল ; 
এস কৰি, পুর্ণ কর তা'দের কামন। 

-স্বপ্ন হ'ক সার্থক সফল ! 


'ময়দানবের শিল্প মিশেছে হাওয়ায় 
--কথাসার মহাভারতের ; 
অযোধ্যা, দ্বারকাঃ কাঁধী, পাটলী, টবশালী 
ইতিহাস শুধু অতীতের । 
সুমি তে অমর শিল্পী, চির যাদুকর, 
স্পর্শ তব বিলোল যৌবন, 


আকাশ-গঙ্গা 


হয় তবুঝ না নিজে আপনার কথা, 

স্ষ্টির সঙ্গীতে নিমগন । 
অরণ্য কাটিয়া নিতি করিছ রচন! 

কমলার লীলা-পদ্মান ; 
বিজন শ্বাপদভূমে তুলিপ গড়িয়া 

মুখরিত মানব-ভবন । 
নগ্না ধরণীর বুকে দিয়াছ বিছায়ে 

চীনাংশুক হরিৎ হিরণ ; 
করবী সাজালে তা'র ফুটায়ে গোলাপ, 

মল্লিকা মালতী অগণন । 
মাতৃত্বের তৃষ্থি আনি, ব্িক্ততা ঘুচায়ে 

গাছে গাছে ভরি দিলে ফল ; 
ভরিয়া মেঘের কুস্ত সহত্র ধারায় 

বিসঞ্জিলে অভিষেক-জল ৷ 
“তোমারে চিনেছে তাই হে চির নবীন ! 

বসন্তের প্রথম বাতাস, 
প্রথম কর্ষণদ্সিগ্ণ বরষের প্রাতে 

মৃত্তিকার সুরভি নিশ্বাস ; 
প্রথম উবার আলো! আকাশের চোখে, 

প্রথমপাখীর কলধবনি ঃ 
নিশান্তের শপ্তিহারা তাটনীর বুকে 

নৃপুরের প্রথম নিক্কণি | 


৭২ 


আকাশ-গ] 


জালাইয়। গন্ধদীপ সাজি ভরি ফুলে 
তাই তব আরত্রিকগান 
বচিছে নিখিল ধর!--নিত্য অহনিশ 
নান্দীপাঠে তোমার আহ্বান 


আকাশে আগুন তুলি নিশান উড়ান্ধে 

ডঙ্কারবে আসনি সম্ভাষি, 
নহ তুমি জয়শ:ল রাজা বাদশাহ 

মারী-সম নিষুর-বিলাসী ) 
বুগে যুগে বঞ্ষাবাত প্লাবন দহন 

শির পাতি করেছ গ্রহণ ; 
অক্রোধে জিনেহ ক্রোধ, শান্তিতে বিগ্রহ 

ক্ষমা দিয়! হিংসার বারণ 
তুণ সম নতমাথা করুন কোমল, 

তরু সম সহিষু নির্ববেদ : 
মুখ ফুটে বলেনি'ক, “ভে মৌনী সাধক” ! 

জীবনের কিবা হয খেদ | 
কোথা সেই হত্যাপ্রিয় আততারী দল 

দিগজদ্বী ঘাহাদের নাম ; 
কোথা সেই রণোল্লাস' কোন্‌ ধৃলিতলে 

ধুলি হয়ে লভিছে বিশ্রাম 
ম'রে গেছে রাজ। ও নকীব-__রন্ত-লেখা! 

সে কাহিনী বিস্বৃত সুদূর 


১০ 


আকাশ-গঙ্কা 


তৈমুরের অস্থি লয়ে নগর তোরণে 

খেলা করে পথের কুকুর! 
আপনার আশীবিবে দতন-জঞ্জর 

আপনি মরেছে তার সব, 
আজও তুমি বেঁচে আছ হে চির নান, 

হে কিশোর, তরুণ পেলব ! 
এখনও তোমারে রি" তুলিছে উল্লাসে 

ষড় খতু রূপতরগ্গিম! ; 

- * আশিনের শগ্যক্ষেত্রে শিহরিয়া টলে 

শ্তামায়িত সহজ ভ'ঙরমা ! 
এখনও তোমার বাশী বেজে উঠে দুরে 

*গ্রভাতের ভাঙ।ইয়া খুম ২ 
এখনও তোমার গানে পুরধীর স্থর 

সন্ধ্যার ললাটে আশাকে চুম 


আকাশ ধূসর করি োজায় ধোয়ার 

আজ কে ও এসেছে আবার, 
অতীতের অতিকাএ বারণের মম 

স্থাবরাট বীভংস-আকার ! 
মুখ তা'র রক্তমাথা, লোহাগড়া দাত, 

মুমুছু অনল উদ্গার ; 
ধরণীর ফুল-শোভা, স্তাম দেহবাস 

নিশ্বাসেতে জলে হয় ক্ষার? 


৯৩ 


জাকাশ-গঙ্গা 


দত্ত তা'র প্রাণহীন দেহের আহার, 

বৃত্তি শুধু ছুর্বলপীড়ন ; 
একেস্বর বণিকের ভরাইয়৷ পেট 

লক্ষ জনে দেয় অনশন | 
জন্মে যায় বৈশ্বগ্রাসী মারুতির ক্ষুধা 

ভাগ্যে তা'র অশনি-সম্পাৎ ; 
কক্ষচ্যত জালাময় ক্ষিগুগ্রহ সম 

অর্ধ পথে হবে বাজী মাত**'। 
তখনও মাঠের পথে দোছুল হাওয়ায় 

এমনি ফুটিবে মেঠো ফুলঃ 
তখনও দোয়েল বসি বেড়াটির গায় 

পিক্‌ পিক্‌ গাহিবে ব্যাকুল 
রাত্রির উংসব শেষে তখনও শেফালী 

ছেয়ে রবে দিনের অঙ্গনে 
তখনও ছুটিবে নদী নটনী-লীলায় 

কলভঙ্গে নুপুর-নিকণে ! 
তখনও রহিবে তুমি, ধরণীর প্রিয়, 

হে তরুণ, হে অমর কবি! 
তখনও ধরায় বক্ষে যোহন তুলিতে 

ফুটাইবে ঘনস্টান ছবি ! 


আকাশ-গঙ্গা 


মাতরিশ্বা * 


সভ্যতার আদিগুরু, অগ্রিসখা, পুরুষ-প্রধান 
লহ নমস্কার ; 

ৰহু-লক্ষ-বর্ষশেষে মানবের মহতী মেলায় 
সন্তান তোম!র 

আরতি আম দাড়াইয়া সমৃদ্ধ জগতে স্ফীতবঙ্ষা, 
গর্বোন্নত-শির, 

নেহারি বিশ্ময়-নেত্রে দিকে দিকে চির প্রসারিত 
গৌরব-গ্স্তীর 

মানবের বৌবরাজ্য--তা'রি সনে গাহি উচ্চরবে 
নিশঙ্ক নির্ভয়__ 

হে দেব মাতরিশ্বন্, অগ্নিতে্া, পুরুষ-প্রধান 
জয়, তব জয় ! 

তোমার সম্তানদল আজি বিশ্বজয়ী, অগ্রিসখা, 
দীপ্ত, জ্যোতিজ্জান ; 

দিগন্তে কেতন তুলি অশ্ি-সম অবিরুদ্ধ-গতি 
চির-আগুয়ান ৷ 

" আকাশ বাতার বুকে স্থলে, জলে অরণ্যে, কান্তারে 

জয়লক্ী তা'র 

তাহারে দিয়াছে ধর! রাজটীকা পরায়ে ললাটে 
_জয়-পুরস্কার ! 





্ মীতরিশ্া একজন বৈদিক পুরুষ । ইনিই প্রথম অগ্নি উৎপাদন করিহার সার 
আবিক্ষার করেন। 


বি 


পজাকাশ-্গলণ 


বহু লক্ষ বর্ষ আগে মহামন! হে মানব গুরু ! 


তোমার জন্মের 

তব পিতা, পিতামহ দল সভয়ে ফিরিত বনে 
চির ছুর্দিনের | 

বৃক্ষতলে গিরি গর্ভে, শীতাতপে ক্রি যৃহ্ধমান 
আশ্রয্সবিহীন, 

অশন বসন হারা, পলায়িত, শত্রু বিদলিত 
কাটাইত দিন। 

অতিকায় মত্বহস্তী সিংহ ব্যাপ্র সর্প সমাকুল 
পশু রাজ্য বুকে 

অস্ত্রহীন, শক্তিহীন, অক্ষম ছূর্বল__দাস সম 
ছিল নত যুখেণ 

তখন প্রভাত বুকে খক্ছন্দে গাহিত না পৰি 
উষ! স্োত্র গান, 

আসেনি'ক শ্বেকেতু কথ্ুকগে করিয়া ঘোৰণ! 
অমৃত সন্ধান । 

জীবনে হিল না! তৃপ্তি ; সত্য, শিব, শান্ত, সুন্দরের 
ছিল না আভাস ; 

ভীতিত্রন্ত, ব্যথাক্রিষ্ ক্ষুত্রতার পাঞ্চল পন্থলে 
মগ্ন বারমাস। 


তা'র পর তুমি এলে কার কোল যুড়ি-_কোন ক্ষুব্ধ 
নর সিংহনীর ; 


০ 


আকাশ-গঙ্গ 


নক তী, নয়ঙ্েব, বৈবস্বত মন আদি যোব্ধাঃ 


অগ্রধারী বীর! 
অথিয়। অরপি-সিস্ধু অগ্রিমন্্ লভিলে সন্ধান 
তগম্তার বলে, 
ছিন্ন ভিন্ন সৈন্তদলে আনিলে ডাকিয়! একত্রিত 
চরণের তলে । 
শুছে দিলে চিরন্তন কলঙ্ক-কালিম।, পরাঞ্জয় 
লঙ্জী-ইতিহাস ; 
. বাহিরিলে বীরনর্পে অগ্নিরথে নিঃশক্ নির্ভর 
তুলি অয়োল্লাস। 
ডুবে গেল মানবের দা সন্ব-ছর্দিন যুগ-গর্ভে 
| সেদিন প্রভাতে ; 
পশ্তরাব্য অৰসান--রাঙ্জ-অধিকার ফিরে এলো 
মানুষের হাতে। 
নে দিনের জয়যাত্র! ছুটে চলে আঞ্জও শতপথে 
বাধাবন্ধহীন, 
ঘুর হ'তে দুরান্তরে মানবের আগ্নেয় কেতন 
- উড়ে নিশিদিন। 
তোমারি আশ্রয়-তলে ধাঁষি রচে পুণ্য তপোবন 
'বাঁজা রাজ্যনাট ; 


ছোট ছোট গ্রামগুলি, মানবের নিভৃত কুলায়, 
চির শান্তিপাট 


সখ 


আকাশ-গদা 


বাধামুক্ত প্রাণধারা বেয়ে চলে সহশরধারায় 
অসীমের টানেঃ 

আঘাতিয়! উচ্ছৃসিয়৷ অবিরাম তরঙ্গে লহরে 
কলস্বনে গানে! 

হে ক্ষত্রিয়! তব বলে আঞ্জি তব সন্তানের দল- 
অক্ষত অভয় ; ্ 

হে দেব মাপরিশ্বন্‌, অগ্রিসধা, পুরুষ প্রধান, 
নজর, তব জয়! 


্র্্য- 
জগৎজীবন জগৎ-বিধাতা। প্রাণের উৎসসার, 
দিনের দেবত। প্রাতঃহুর্য তোষারে নমস্কার ! 
হুগ-যুগ ধরি এমনি প্রভাতে আলোর খড়গ নিয়া 
তমোদানবের বক্ষোশোণিতে আকাশ সুরঞ্রিয়া 
উদয়-অচলে আসিয়া দাড়াও বিজ্বপ়ী বীরের সম; 
নিখিল ত্রাসের অন্তবিধাতা বার বার নমো নমঃ ! 


- হে চিরনৃতন, শঙ্কা-হরণ, দিনের অগ্রুত ! 
অভ্ভূত তব লীলা কৌতুক ! অদ্ভূত অদ্ভূত ! 
রণ কি.বিবাহ! চলেছ.কোথার সাত ঘোড়া, ঘোড়া। রথে 
পাখী গান গাওয়া, কুহুম ছড়ান, শিশির ছুলান পথে? 


আকাশ-গঙ্গা 


বুঝিতে না পারি, শুধু চেয়ে থাকি বিশ্বয়ে মুকসম ; 
হে বীর, যোদ্ধা, বিচিত্রবাহ! বার বার নমে! নম: । 


প্রভাতে তোমার প্রণয়মৃত্তি, ওগে! উ্া-সন্ধানী ! 
মধ্যন্দিনে পঞ্চবহধি তুমি মহাতপা জ্ঞানী ; 

বেলাশেষ হুলে তুমি সন্গ্যাসী গৈরিকবাস পরা ; 

কোথা হতে আস, কেন চনে যাও, কিছুই পড়ে না ধরা! 
মহাসিদ্ধুর বুক চিরি আস, পুন ভা'রি বুকে যাও ; 

হে চির পথিক! কারে খু'জে ফের, কোন হারানিধি চাও 


পদতলে তব বিপুল। ধরণী অরণ্যকুস্তলা১ 

জলা, স্থফলা, গীতিবিহ্বলীঃ চিরশ্তাম-অঞ্চলা__ 
জীবন, মরণ, জর!) যৌবন, ছুঃখ, সুখের গেহ ; 
লক্ষ যুগের প্রেম ভালবাসা, লক্ষ বুগের ন্মেহ ! 
তুমি তারি মাঝে প্রাণের উৎস, অমর, অমৃতসার ; 
হে দেব সবিতা, জগৎ-বিধাতা লহ এ নমস্কার ! 


তোমারে হেরেছে কবিকুলগুরু প্রথম তমসাকৃলেঃ 
তোমারে হেরেছে আক্রিক কবি গিরামিড-বেদী-মূলে, 
তোমারে হেরেছে লাল আমেরিক ছুর নির্জন বনে, 
তোমারে হেরেছে কোরাপের খষি মরুভূমি বিচরণে । 
হে নিখিল-সতত, পুণ্য পাঁবক, বিরাট, সন্বদার, 

দিনের দেবতা, প্রাঃহু্য্য তোমারে নমস্কার ! 


.আকাশুঃগল্জ। 


এস আজ প্রাতে-_এখনও বাধার হয়নি'ক অব্সা 
তমোদৈত্যের বাহুবন্ধনে ধরণী ব্যথিত শ্লান, 
আকাশ কাদিছে হুতাশে মেলিয়া লক্ষ নয়নতারাঃ 
তোমার কমল মদে আছে ওই ভয়ে লজ্জায় সারা) 
এস নববেশে হে প্রণনী বীর ! :নির্ভয় বাণী কও ; 
এস হে দ্িনেশ, দৈত্য-বিঘাতা ধরায় প্রণাম লও / 


ভাঙ ভাঙ ঘুম_-মরণের ছাঁয়া-_কর ভয় ভঙ্তীন; 
পাখী গেয়ে যাক্‌। নদী বহে যাক তুলি কলগুঞ্জন ; 
্রস্মুট হ'ক রাতের কুডিটি, পুম্পিত হ'ক শাখী, 
গৃহে কন্দরে যাহার! ঘুমায়ে লও তাহাদের ডাকি ; 
জাগাও জগৎ, জাগাও জীবন্দহে নিখিল প্রাণসার 
দিনের দেবতা, প্রাতঃস্্য্য তোমারে নমস্থার ! 





নটরাজ 


ডিমি ডিমি ভিমি বাজিছে ভমর? 


প্র তাঁখৈ তাঁখৈ চরণে, 
মহাকাল ওই নাচে তাণ্ডব 
দলিয়া জীবন মরণে ? 


জ্বলে ধক্‌ ধক্‌ কপাঁল-অন্ল+ 
. পি্গল জট অন্বর-তল 


আকাশ-গঙ্গ। 
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ফেলেছে ঢাকিয়ী-_গলভুজঙগ 
গরজে কুদ্ধ স্বলনে ! 


বন্র-অনল ফেলে নিশ্বাস 
নিখিল প্রাণের মরমে, 
বাজে ওম্‌ ওম্‌ প্রলয় ঘণ্টা 
ঘুচায়ে শঙ্কা সরমে ; 
হুমুখে প্রসারি স্থবিপুল কর 
জানায় বিশ্বে শঙ্ক।-কাতর 
বর ও অভয় রয়েছে লুটায়ে 
ও অত পদে চরমে ! 


প্রলয় স্থতি, স্ষ্টি প্রল়-_ 
, বাজে অনস্ত বাণী; 
ভাঙা আর গড়া, হারাণ ছড়ান। 
সংঘাত, হানাহানি 
হাসি ও অশ্রু, শীত বমস্ত, 
দিবস রাত্রি কত অনস্তঃ 
জীবন মরণে কত কোলাকুলি, 
কত কথা কানাকানি ! 


নৃত্যচপল কত ন! ধরণী 
নিঃশেষে হ'ল হারাঃ 


১৩৬ 


আকা 


নিভে গেছে কত দীর্থ তপন, 
খসে গেছে কত তারা ; 
কত অনাগত সৌর জগৎ 
রুদ্ধ আবেগে খুজে ফিরে পথ, 
কত নীহারিক। নভোতট যুড়ি 
এখনও অর্থহারা ! 


নাঁচে নটনাথ-গ্ুরু গুরু গুরু 
মেঘ হতে পড়ে জলঃ " 
অলকা নগরে যক্ষ-বধূর 
হিয়াখানি টলমল ; 
কাননে কাননে জাগে কলরোল, 
কেলি-কদন্বে দোলে হিন্দোল, 
“আয়, আয়, আয় ।*__বীশী বেজে উঠে 
নবরাগ--বিহ্বল | 
ন।চে নটনাখ--আসে বৈশাখ 
মেঘের ধ্রাবতে 
তুলি বুংহতি দেবদারুবনে 
দূর গিরি পর্ধ্তে 3. 
মদদানঘন দিন ছুর্দিন, 
উৎসবদীপ হয়ে এল ক্ষীণ, 


আকাশ-গঙ! 


কুলে দাও ধবজা, বাজাও শঙ্খ 
শঙ্কাহরণ রথে । 


মনে নাই সেই দু'হাতে ঠেলিয়া 
এসেছিলে হেথা কবে? 
আজিকে হয়েছে যাবার সময়, 
পথ ছেড়ে দিতে হবে ; 
কল্লোলি উঠে জোয়ারের গান-__ 
আসে তরুখের মহা-অভিযান ; 
কআাগিছে প্রভাত- সন্ধ্যার ফুল 
কেমনে হেথায় রবে! 


ুগ যুগ ধরি লে অভিনয়, 
উঠে পড়ে যবনিকা, 
কোথাও রৌদ্র, কভু মেঘ ঝাড়, 
বাজ বিদ্যুৎ-শিখ! ; 
কভু আনন্দ, কল-উৎসব ; 
কত মহাযারী আর্ত নীরব, 
সুধু বেড়ে যায় অনস্ত লিপি 
-মহাভাষ্যের লিখা ! 


নাচে নটরাজ-_ওম্‌ ওম্‌ ওম্‌ 
উঠে অনাঁহত ধ্বনি ; 


১৩ 


কোথায় মৃত্যু, কোথায় জীবন-_ 
কোনখান হতে গণি! 
শুধু কূলে কূলে ছুলে মহোদধি, 
তারি আসা যাওয়া শুধু নিরবধি ; 
শুধু শুনি কানে তা'রি তরজ, 
উন্মাদ রণরাণি। 


তাখৈ তাখৈ জাগে তাগুব 
কুলছাপা উল্লাস 
অসীম প্রাণের ম্পন্দন-ঘন 
বিচিত্র পরকাশ ! 
যায় ডুবে যায়, যায় সুখ দুখ, 
চিরনব-লীলা-রস-উন্মুখ 
নাচে নটনাথ-_কাপে অপুরেণু 
উলিছে উল্লাস! 


রামায়ণ 


আবার ফিরিয়! এম তব কাব্য হতে 
খষি কবি! 

শুকে নিয়ে ছবি 

অনস্ত পরশ্বর্ধ্য ভর! কবি-কক্সনার | 


আকাশ-গঙ্গ 


প্রাচীন ভারত 1-- 

দেবতা আসিত যেথ! অর্থা হয়ে ঘারে 
যেথা নর প্রতিষ্টিত আপন পৌরুষে 
ব্রিভুবনে অধিরুদ্ধ গতি ; 

যেথা তপোবনে 

ভাঁপসের ধ্যানচিন্তা উঠিত আকাশে 
হবিরদন্ধ-ন্নরতিত যঞ্তধৃম -পথে 
প্রভাত সন্ধ্যায়; 

যেথা ক্ষত্রিয়ের ধু উঠিত গরজি 
জ্যানির্ধোষে 

বিপক্নের মুক্তি লাগি ; 

যেথা বৈশ্য'সাজাইয়! বাঁণিজা তরণী 
ছুটিত সাগর লঙ্বি, 

গড়িত সুন্দর. 

দেবমৃদ্তি, হশ্মমালা নগর নগরী 
ধরারে সুন্দর করি ! 


আবি এ মাঠের প্রান্তে দক্ষিণ বাতাঁদ 
ফেলে দীর্ঘশ্বাস, 

বলে, “হায়, হার, কিছু নাই! 
কালের সে যবনিকা তলে 

মুছে গেছে নাউশালা 1 


অবসাদ-গাঢ় বায়ু, 
রজনী আধার বুঝি বা হবে না শেষ” ! 


শুধু সে আধারে 

এক প্রান্তে তুমি কৰি ররেছ বসিয়া 
নিজ্জাহীন, £ 
হাঁতে লয়ে অনির্বাণ বিদ্বাৎ-বর্তিক! 
বামায়ণলিপি খানি । 

সে আলোকে হেরি মোর। নির্ব্বাক বিদ্বয়ে 
অতীতের চলচ্চিত্র 

শ্ররাম চরিত! 

পঁ সে অযোধ্যাপুরী ত্রিলোকটবিশ্রতা, 
গম্ভীর পরিখ। ঘেরা, প্রাসাদষালিনী, 
মধু-পুষ্প-বনাকীর্ণা ; 

ধ দশরথ মহারাষ্-বিবর্ধন ? 

এসে শ্রীরাম 

হৃসিংহ, সিংহবিক্রান্ত, সত্যসন্ধ, বীর, 
ক্রোধে যেই বৈশ্বানর, ক্ষমায় পৃথিবী ! 
শ্রী সীতা শুচিস্মিতা, 

পতি অন্ুগতা ছায়! সম-- 

ভারতের নারীমৃর্তি ! 

অনুজ লক্ষণ, ই তাপস ভরত, 
কমুমান, বিভীষণ ঃ 


বসন 


! 


সঙেশ রাবণ 
দেবদৈত্য-নরত্রাস, 

" ৰাছুবলে যার অটল কৈলাশ লে । 
কত পরিচিত তা'রা কত আঁপনার 
আজিকার প্রত্যহের মানুষের চেয়ে ! 
ওঁ সে তমসাতীর ; 

এ চিত্রকূট, বিচিত্র বরণপ্রভা, 
আরও দূরে দক্ষিণে তাহার 

নিবিড় দণ্ডক বন 

বক্ষে ধরি পঞ্চবরচী গোঁদীবরীতটে__ 
সর্র্ত, কুুমাকীর্ণ, রুচির-শিখর, 
বহুমুগ, বহৃদ্বিজঃ পাদপবন্থর 

মিত্র জটায়ুর দেশ ! 


অপূর্ব আলেখ্যথানি 1 

কুলুকুলু নাদে 

বহে যায় গোদাবরী 

মধুগন্ধি বনপথ ধরি ; 

তীরে তপোবন মুগ ফিরিছে নির্ভয়ে 
ভূঙজিয়া নীবার-বলি। 

অদূরে কুটার, 

বসি শ্রীরাম লক্ষণ 

জন্কছুহিতা সাথে। 


০ 


আকাশ-গঙ্গা 


অযোধ্যার রাণী 

কনককিরীট ফেলি পরেছেন শিরে 
বনমাল। 

আলো! করে বনখানি ! 

কে দেখাবে, কবিগুরু !. 

ভুমি ছাড়া আর 

অরণ্যের এত শোভা, 

কে বুঝাবে বন ভাল অধোধ্যার চেয়ে! 


সহসা গর্ভিল ঝড় সুখের কুলায়ে !. 

খসে পড়ে কর্ণিকার, 

শুকায় মাধবী, 

কুহেলীর হিমবাষ্পে অরণ্যের অশ্রু“ ছল ছল, 
উদ্ধগুখে কাদে কৃষসার, 

কাদে গিরি নিঝ'র ধারায় 

শত শুঙ্গ-বাহ তুলি! 


জেগেছে পৌরুষ ! 

কে মানে পথের বাধা ! 

ওরে, চল! চল! চলা! 
পার হয়ে খর শ্রোতশ্থিনী, 


আকাশ-গ্ঙ! 


উত্তাল সাগর ল্ঘি- 

বীর্ধ্যমুগ্ধ তোর জুটিবে বান্ধব ঢের ) 
শুধু চাই প্রতিশোধ, 

বংশের গৌরব ) 

চাই কলঙ্ক মোচন 

তস্করের বক্ষের শোণিতে ! 


কি তোমার শেষ কথা, 

কহ, মহাকবি ! 

তোমার অমর কাব্যে। 

এক অসহায় যুবা আপন উদ্যমে 
সংগ্রহি্া ধন জন 

লজ্ঘিল সাগর, 

ঝঞ্চা সম দুর্ব্বার বিক্রমে 
শত্রপুরে দিল হানা । 

সুদীর্ঘ সমরে 

তিলে তিলে করি ক্ষন্প অগণ্য বাহিনী 
নিঃশেষ করিল অরি, 

করিল উদ্ধার 

রাহুগ্রস্ত যশংহ্র্য | 

মাস্থুষ পৌরুষে_- 

এই না তোমার কথা, 

কহ, মহাকবি ! 


| 


দৈব-সম্পাদিত দোষ খণ্ডায় মানুষে 
আপন উৎসাহ বলে--এই শিক্ষা তব ' 


আজি এ মাঠের প্রান্তে 

অপধার নিশীথে 

ফিরে বায়ু পথহার!, 

বলে, “হায়, হায়, কিছু নাই! 

নিরাশার কঠিন পাথর 

চেপে আছে বুক জুড়ি!” 

শুধু সে আধার পথে চলেছে নীরবে 
যাত্রী গুটি কত 

কোন দূর লক্ষ্য পানে । * 

শিরে তাহাদের দীর্ঘ অপমান বোঝা» 
বক্ষে আছে আঁকা বিদ্ধপ বাণের-চিহু ; 
উঠেঃ পড়ে, 

চলে আরবার ! 

পথ পাশে বসে মোর। ভয়ে ভয়ে হেরি, 
নিতান্ত নীরবে কহি তাহাদের কথা । 
খুলে দাও মহাকবি 

তাদের সম্খে 

কষচিৎ্-বিহ্যতালোকে 

তৌমার অমর কাব্য ; 

শুনাও তা'দের 


তোমার অভঙ্ন ন্ত্র-_পৌরুষের বাণী । 
বল, “চল, চল, চল, 

প্রহাতের যাত্রী ওরে ! 

আছে পার তিমির রাত্রির, 

সন্দেহের আছে অবসান । 

শুধুং চল, চল, 

তোদের চলার টানে গড়ে যাবে পথ, 
হিলিবে পথের যাত্রী । 

অগ্রিমস্ত্রে ভোর! যে দীক্ষিত, 

তোরা যে জালাবি নৃতন দিনের কুধ্য, 
দিবি মোরে আনি 

নব বাণী - 

করিতে রচনা নব রামায়ণ কথা । 
তারি লাগি 

এ আধার রাতে 

আমি কবি বসে আছি চির প্রতীক্ষায় 1” 





বূপ ও অরূপ 
অলক্ষ্য দেবতা ! 
শুনেছি সে ডাক কানে, তা'রা মোরে শতদিকে ডাকে 
বসন্তপ্রভাতে যবে গাঢ় নীল আকাশের ফাকে 
উষার ইঙ্গিত পেয়ে ছুটে আসে দক্ষিণ ৰাতাস, 


আকাশ-গ্গ। 


পাত কিশলয় বুকে হানে তার আকুল আভাদ 
মঞ্ুরিয়া মঞ্জুক্ঠে যৌবনের জয়যাত্র! গান-- 
উচ্ছসিয়া পাখী ডাকে, ডেকে ওঠে জোয়ারের বাঁন 
আকুল গঙ্গার বুকে । ্লাড়াইয়৷ নীলাতপতলে 
শুনি কানে সে নঙ্গীতরসধার! উলিয় চলে 
ধরণীর স্বাযুতে স্বায়ুতে ; আকাশে কাঁপন জাগে 
অকম্মাৎ সহকারশিরে দৃঢ়তর হয়ে লাগে 

লতার ঝেষ্টন, প্রিয়ার কপোলে গাঢ় রক্ত লাজ 
জগে ওঠে অকারণ ৷ বৈশীখেতে তুমি নটরাজ, 
ডিমি ভিমি ডমরু বাজায়ে নৃত্য কর রুদ্রতালে-_ 
সে নটনে অতল অনল গর্জে ঈশানের ভালে, 
মেঘে মেঘে বজ্ হানে__সচকিত আঘাতি-উজ্জল 
তারা ঘুম ভেঙ্গে ওঠে__সে আঘাতে বাহিরায় ফল 
বি্দারিয়! পুম্পের বন্ধন, জাগে নবীন অঙ্কুর 
বীজের নির্োক টুটি। তারপর আধাড়ে মেগুর 
কালমেঘ আসে দলে দলে দিক্‌ তরুণীর-চক্ষে 
বুলাইয়। শ্তামাঞ্জন, বি্যুৎ-বিলাসে বাজে রক্ষে 
প্রবাসীর উগ্র শর । মেঘরদ্ধে, শরতের বাশী 
বেজে ওঠে স্থলে জলে, যুখে লয়ে কুন্দশুভ্র হাসি 
জাগে ধরার জননী অন্নকৃটে অব্লদার বেশে; 
রতন-ব্ষ্য লয়ে সাধু ফিরে বাণিজ্যের শেষে 
মধুকরী পুর্ণ করি। 


এইক্পে নিত্যকাল ধরি 
নৰ নঝ রূপনাট্য কবিছ রট”? কারে ম্মরি 
হে বিচিত্র! কার লাগি সাজ্াইছ ভালাথ'নি ভরি 
এত স্কুল! জ্যোংক্সা-বারুণীর রসে উঠিহ শিহরি 
কার স্পর্শেক্ষ-ণ ক্ষণে! নিশিদিন কর আবাহনে 
উচ্ছসিভ কুলছাপা রূপশ্রোত গগনে গগনে? 
শ্রী-অঙগে শুঙ্গার-শোভা | এ ধরার কত রত্রধন। 
প্রম্বো সন ছাপি নিত্য অপচয়; তন্‌ অস্বেষণ 
কার লাগি! গোপন অন্তরে কারে ম্মরি বাথ জাগে, 
কেন ফাল্তন- প্রভাতে মুক্প্তি বঞ্চুলের রাগে 
ভ্বাপে পুরা 'ন ক্ষত শরতের শীলাদ্বর তলে 
চাহিয়া দ্দিগন্তপাত্রে কেন আঁখি ভরে উঠে জলে ! 
এত রূপ, তবু প্রকাশের ব্যথা মরিছে গুমবি ; 
শ্রভ ভোগ, তবু ক্ষুধা! হে অরূপ! নিত্যকাল ধরি 
একি খেল! আাপনাঁয় লয়ে, জোয়ার ভাটার টানে, 
দ্বিকে দিকে উৎসারিত আলোক ও আধাখের বালে 
একি এ বিলাস লীল'! কতু রুক্ষ জটিল ভাপন 
হিমাচলসবেদীকায় ধ্যান-স্বগু-নিষ্পন্দ মানস-_ 
আক্ষেপ-জিক্ষিত-দৃষ্টি অপ'জে উমার অর্থ রণ 
ভক্মশেষে পুষ্পধন্থু বসন্তকাননে কেঁদে সারা 
কামবধূ। যখিত সাগর-কুলে মোহিনী মায়ায় 
কু মুক্, বৈরাশ্য-বন্ধন টটেঃ রূপের ক্ষুধায় 
ছল্পছল কপালনয়ন ! 


আকাশ-গঙ্গ। 
এলি 


বহে গেল কর্নকাল_ 

পুপ্তীভূত দর্শন বিজ্ঞান রচে মিথ্যা মায়াজাল 
ঘুরি ফিরি উর্ণনাভ সম_শুধু কথা বেড়ে উঠে 
কথার উপর! শুধু প্রতিদন স্বর্ণালোক ফুটে 
পূর্ব গগনের গায়» দিন-শিশু জাগে আখি খুলি 
রূপ-সাগরের বুকে ; সন্ধ্যা আসে আধারের তুলি 
বুলীইয়! গগন-ললাটে, ক্লান্ত দিবা টলে গড়ে 
মরণ-শয়নে নীল সিন্ধুতলে। স্থষ্টির নিগণ্ড় 
কক্সন! দিতেছে ধর! ; ভাব ছুটে ভাষার বন্ধনে, 
ভাবের সাগরে ভাষা আত্মহারা ; দৃঢ় আলিঙলে 
জীবন মরণ বাধা ; ভক্ত কেঁদে ডাকে ভগবানে, 
ভগবান ভক্তকে চায়) পার্বতীর কামনার টানে 
মোক্ষনাথ ধরা দেয়, মুক্তি ডুবে কামনা-কুপে, 
অরূপ সে রূপ চায়, রূপ হারা অসীমে অরুূপে ! 


গত ও অনীগত 


পশ্চিম গগন প্রান্তে রজনীর শেষ দীপতারা ওই নিভে যায়? 
সে তারার করুণ আলোকে রাত্রি তার বিদায় জানায় : 
অনাগত দিবসের সাথে । 
স্থলকমলের পাতে পাতে 
কীঁপিছে বিদায়-অশ্রু-শিশিরের মালা, 
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আকাশ গজ! 


অসমাপ্ত উৎসবের অঙ্গনেতে ঢালী 
সগ্ভঝরা শেফালি-মঞ্জরী। 
হিমছত্র বেণুবনে এখনও গুঞ্করি 
বাজিছে রাত্রির গান 
এখনও হয়নি অবসান । 
ছন্দোহারা কত বাণী, অসমাপ্ত কত চিত্রগুলি 
অনস্তের অন্তর আকুলি 
মৃহামান প্রকাশব্যথায়। 
এরি মাঝে হায়: 
বেজে গেল বিদায়ের ভেরী__ 
বলে, “ওরে চল চল, করিস্‌ নে দেরী, 
এসেছে পথের ভাক, 
তুলে নে কীধের ঝুলি, যা আছে যেখানে পড়ে থাক !” 
নিশান্তের ্লান শশী অবসয় রিক্ত-বেদনাঁয় 
শু মুখে চায় 
দিগন্তের অন্য পারে দূরে 
যেথা পুন পুরবীর স্থুরে 
শেষ করি দিৰসের বিদাঁয়-নন্দন 
পাতা! হ'ল সন্ধ্যার আসন 


এস অনাগত শিশু, এস সুপ্রভাত, 
হে নৃতন জীবন-সম্পা 
আমার এ অসমাপ্ত উৎসব-অঙ্গনে_: 


১১৫ 


যেথা বনে বনে 
শিহরিছে সহম্্র কামণ ; 
অসমাপ্ত জীবনের প্রারন্ধ সাধনা, 
সকরুণ সহম্্র মিনতি 
বেথা তার মাগে পরিণতি । 
যে কুঁড়ি উঠেনি ফুটে, যে গান হয়নি আজও গাওয়া 
বাথ যে প্রার্থনা আজও লভেনিক তার শেষ পাওয়া, 
লঙর্টষে পুক্জাটি দেবতার হারাল শরণ, 
ষে প্রেম পায়নি আজও প্রণয়ের প্রথম চুম্বন, 
এস আলোকের শিশু! এস মোর অনাগত কবি ! 
পূর্ণ কর তাহাদের সবি। 
ফে খড় গ রাখিব গেম অপমাক্ট্র রাজন মাঝে, 
যে মালা হয়নি শেষ উৎসবের সাঁঝে 
তুষি তার কর সমাপন! 
হে মোর আত্ম প্রিয্ন, হে আমার একান্ত আপন ! 
তুলে লও বুদ্ধ-অসি, তুলে লও হেমস্ত্রগাছি, 
জাগাইয়া জয়ধ্বনি ডেকে বল--“আমি আছি, আছি" ! 
যে ঘাত্রা হয়েছে সুরু আলোকের প্রথম প্রভাতে, 
কিম্বা কোন অন্ধকার রাতে; 
নহশ্র দিবস রাত্রি অতিক্রমি যেই চিভনদী 
বহিরা চলেছে নিরবধি 
অনস্তের অস্তর সন্ধানে 3 
নবাব ৩ 


আকাশ-গঙ্গা 


আগুসরি লয়েছে যাহাে 
আজি সে বহিম্া পথ এল তব দ্বারে 
এস কবি, তুলে লও শুভ শঙ্খ তব, 
গাও গীত নব, 
অনস্তের যাত্রাপথে তুমি ভারে কর অগ্রলর. 
নব-হ্গ-মন্ত্-দ্রঙ্া হে খষি ভাস্বর : 





